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EDITORIAL -  La opinión lacaniana, continuación

  Cristiane Alberti

Entre mi vida y el neo-feminismo

Para  quien se interroga  sobre lo  femenino,  la  historia  del  feminismo constituye  una enseñanza
imprescindible  tanto  clínica  como  política.  Con  esta  presentación  del  texto  de  la  memorable
intervención de Annie Le Brun en la emisión de “Apostrophes”,  Lacan Quotidien   [1] felizmente
nos ha recordado que su ensayo  Lachez tout, constituye un hito incuestionable en la historia del
feminismo. Es urgente leer o volver a leer este ensayo, además disponible, así como  “Vagit prop” y
otros doce textos reunidos en una recopilación. [2]

.

En el nombre de “todas las mujeres”

Los textos mordaces, incisivos de Annie Le Brun aportan una luz tan impiadosa como saludable
sobre el neo-feminismo de su tiempo, haciendo resonar, para las mujeres de mi generación, toda una
época, la de la Causa de las mujeres. Pero también echan luz sobre el después, haciéndonos meditar
sobre el neo-feminismo de hoy y dándonos las claves para comprender esos impases esenciales.

Annie Le Brun no ignora nada de la realidad de la miseria de las mujeres en la historia y en el
mundo, lo bien fundado de las luchas feministas y del combate de todas las mujeres que no se han
dejado reducir al silencio. Lo que da dignidad a su ataque. Pero su acto apunta a separar el combate
de las mujeres  por la igualdad de derechos,  su lucha contra todas  las formas de opresión y su
rechazo  de  los  modelos  alienantes,  de  la  ideología  feminista  cuando  vira  hacia  un  discurso
“corporativista”  que  pretende  regir  las  almas  y  los  cuerpos.  En  resumen,  ella  critica  al  neo-
feminismo cuando,  bajo  los  oropeles  de la  liberación,  pretende imponer  el  aplanamiento  de la
uniformidad. La estupidez que Annie Le Brun combate es la que quiere imponer sus ficciones, para
no decir su fantasma, al orden del mundo. Lo dice muy claramente: rehúsa verse enrolada en “el



ejército de las mujeres”, por el solo hecho de un azar biológico.  Lachez tout es un llamado a la
deserción contra “los siniestros ejércitos del conformismo, cualquiera sea el sexo que se lleve como
estandarte”.

La crítica vigorosa de esta militante de la causa surrealista sería mero acto ejecutivo, fatigosamente
gratuito, si no estuviera fundada rigurosamente en un análisis profundo y en la interpretación de
textos que han constituido la base esclarecida del feminismo de los años ’70, textos analizados con
una precisión que no perdona nada.

Ninguna de las grandes figuras inspiradoras del feminismo escapa a su diatriba sin concesión: pone
especial atención al libro de Evelyne Sullerot Le fait fémenin (1978) y el de Marie-Francoise Hans y
Gilles  Lapunge,  Les  femmes,  la  pornographie,  l’érotisme (1978),  pero  también  los  de  Benoite
Groult, Germaine Greer, Giséle Halimi, Elisabeth Badinter, Annie Leclerc, Xaviere Gauthier, Luce
Irigaray,  Hélene Cixous,  etc.  Es  decir  que cuando ella  avanza,  su argumento  tiene  un algo  de
iconoclasta, por no decir “blasfematorio”, tal como ella misma lo considera.

Su ataque comienza apuntando al libro que inauguró el feminismo del siglo XX, uno de los más
importantes del pensamiento contemporáneo, El segundo sexo. Sin entrar en el detalle del análisis
de este texto, del que ella reconoce su importancia histórica, hace referencia a la memorable crítica
de Suzanne Lilar;  El malentendido del Segundo Sexo. Subraya en especial las contradicciones de
una  posición  deseosa  de  borrar  las  diferencias  de  los  sexos,  pero  que  disimula  apenas  la
reivindicación  de  una  especificidad  femenina.  Allí  se  ubica  la  sexualidad  como  el  lugar  de
enfrentamiento de dos categorías irreconciliables, lo masculino y lo femenino, de la cual la única
salida liberadora sería al precio de una “desexualización generalizada”. Annie Le Brun no inventa
nada de esto, leemos en El segundo sexo: “dos seres humanos que se unen en el movimiento mismo
de su trascendencia, no tienen ya necesidad de la unión carnal”. [3]

En el fondo, para Annie Le Brun, el gusano ya estaba en el fruto desde el momento en que se
postulaba la existencia de un segundo sexo y el dar consistencia a La Mujer. A falta de concebir que
“lo femenino no es ya exclusividad de las mujeres, del mismo modo que lo masculino no lo es de
los hombres”,  el  horizonte de las mujeres tiende a reducirse a una alternativa entre grandeza y
miseria, ángeles o demonios, brujas o misterio…

Annie Le Brun demuestra metódicamente que el feminismo, en tanto discurso, reconduce al mismo
impase que intentaba combatir: la dictadura de lo mismo, el prejuicio de la naturaleza, la vigilancia
de la ley de los géneros.

Una dictadura de Lo Mismo

Annie Le Brun plantea que, a diferencia de las feministas de los siglos XVIII y XIX que querían
borrar  la  diferencia  ilusoria  que legitimaba  el  poder  de  los  hombres  sobre  las  mujeres,  el  neo
feminismo de los años ’70 tiende a restablecer la realidad de una diferencia genérica, que descuida
las  diferencias  específicas.  El derecho a la diferencia  instaura una dictadura  de Lo Mismo que
reduce  la  homosexualidad  a  una  posición  de  repliegue  sexual  y  que  promueve  que  se  puede
tranquilamente  odiar  a  los  hombres,  en  tanto  que  se  considera  que  la  violación  es  el  modelo
implícito de todo comportamiento masculino. 

La dimensión del Otro queda investida de todo el mal, hasta el punto que, “por temor a desaparecer
en la alteridad, solo se aspira a hacer la guerra”. A lo largo de páginas clarividentes, muestra que
este discurso deja de lado la dimensión del amor y ataca “el gusto por lo pasional”. En eso, plantea
la única cuestión ética valedera: el hecho de que por siempre estaremos separados del Otro no nos
exime de tener que responder por nuestra relación posible con el Otro, dado que “existir no es ser,



sino que implica depender del Otro”, [4] como ya lo propuso Lacan. La crítica de Annie Le Brun
nos conduce al corazón de los discursos contemporáneos que hacen del otro un intruso, a priori
sospechoso de violador, entonces, cómo hacer para que los hablantenseres puedan convivir en un
espacio común?

De una femineidad  absoluta

Annie Le Brun analiza la retórica y los relieves de una epistemología limitada, que al final apela a
la  “naturaleza  profunda”  de  los  seres  femeninos.  Lo  que  llama  “terrorismo  de  la  mujeretud”
(femellitude), consiste en revisar toda la cultura a través del famoso “punto de vista de la mujer”, “la
palabra de mujer”, “la Escritura de mujer”. Annie Le Brun denuncia la tentación totalitaria de los
apóstoles de la especificidad femenina artística o intelectual de la época y tal es así que “marchan a
toda velocidad las ejecuciones” para todos aquellos que habían contribuido a revelar el principio
femenino, de Breton a Baudelaire, pasando por Degas, Manet y Goya, eco sorprendente del odio
contemporáneo al hombre.

Como lo señala Annie Le Brun, es en este contexto que el odio de ese neo-feminismo hacia el
psicoanálisis aceptó –escotomizando la obra de Freud– que “sin Freud hubiera sido impensable la
falocracia” y que le debemos el haber trastocado la idea de que los hombres y las mujeres se hacen
a sí mismos.

Annie Le Brun nos permite comprender que  la mística de una femineidad absoluta se despliega en
un clima policial:  policía de la lengua,  que se debe feminizar,  moral sorda y culpabilizante.  Se
rechaza el falo, pero se viene siempre a ocupar su lugar. En resumen, la preocupa, justificadamente,
que al descubrirse mutiladas, la palabra de algunas mujeres venga a imponer silencio.

El error común

Una  lógica  aparece  en  forma  implacable:  al  querer  deconstruir  sistemáticamente  “las
representaciones alienadas de los hombres”, el discurso feminista ha dirigido –y exaltado– la mirada
de las mujeres sobre su propio cuerpo, el cuerpo sublimado de los famosos Speculum o Ainsi soit-
elle. [5] Se trataba de apuntar a la similitud de los cuerpos fascinantes para poder juntarse, o de
juntarse para lograr parecerse, en la comunidad de la “sororidad beata”. Sería la misma lógica que la
del neo-feminismo de hoy que ubica la reivindicación de lo femenino en el cuerpo mismo, solo que
hoy se trata de un cuerpo de piezas separadas, en 3 D, un cuerpo  femen, despojado de todos los
semblantes.

De la vagina dentada a la vagina alada, la literatura femenina de los años ’70 vuelve al prejuicio de
lo natural por el que “creemos poder leer la marca en el cuerpo”. En definitiva, es lo que Lacan
nombra como “el error común”, [6] el que conduce a desconocer que es el lenguaje el que funda lo
natural de la distinción de los sexos.

Y como no hay caracteres sexuales secundarios de la mujer, sino que son caracteres de la madre, tal
como plantea Lacan, asistimos al retorno de la madre recubriendo a la mujer, lo que Annie Le Brun
no deja de subrayar.



Desocultación del principio femenino

¿Qué ha pasado que, de “ese clima libre de la aurora” al que dieron nacimiento algunas mujeres de
principios de este siglo, hemos llegado a un tal estado de disgregación del pensamiento? Esa es la
inquietud esencial de Annie Le Brun: es que se salteado una etapa en ese momento histórico en que
se volvía difícil seguir creyendo que “los hombres fueran  hombres bien definidos y las mujeres,
mujeres bien puestas”. [7] Hubiéramos podido esperar –nos señala– escapar al peso de dos mil años
de cristianismo.  Ese momento ¿no podría ser el que Lacan califica de desocultación del principio
femenino, bajo el golpe de la evaporación del padre?. [8] La pregunta que Annie Le Brun plantea
nos  incita  a  examinar,  para  hoy  y  para  mañana,  qué  es  lo  que  contribuyó  a  recubrir  esta
desocultación.

Subversión por Lo Unico

Annie Le Brun no va con rodeos: si bien el feminismo tiene dos siglos,  es una idea que envejece. A
ese discurso, opone la necesidad: “No hay pensamiento específicamente femenino, aquí o allá hay
seres que un dia se han sentido obligados a transgredir los límites que les han sido asignados. Que
esos seres sean mujeres, no cambia en nada el asunto”. Y por citar a Louise Michel, Flora Tristan,
las mujeres de la Comuna…, cuya revuelta nace de una amenaza a sus vidas que las empujó a
inventar  apasionadamente su destino particular  y colectivo.  Es siempre en la  situación de estar
expuestas a una imposibilidad de vivir “en un mundo que se esfuerza sin cesar en reducirlas al más
pequeño denominador común de su naturaleza”, que se les impone una ruptura a las mujeres que
encontraron su lugar en la lucha “sin demandarlo”, como lo dice Louise Michel, a fin de salir de una
inercia que las reconduce insidiosamente a su cuerpo.

Por ello es tan sorprendente la elucidación que permite la crítica de Annie Le Brun, su posición y
sus intuiciones  son sorprendentes.  No se contenta con fustigar  el  “stalinismo en polleras” tanto
como  el  “estalinismo  falocrático”.  En  su  pluma,  tan  precisa  como  lúcida,   y  de  una  frescura
inaudita, ella intenta dar razón de su posición, posición que yo calificaría de justa con respecto a lo
que ella percibe como los espejismos del ser. Es para no analizar el vértigo del “vacio del verbo ser”
–diríamos con Lacan–, que termina por imponerse  un cierto militantismo como “obligación de ser”,
que Annie Le Brun considera detestable. A distancia de la construcción de un “hombre nuevo”, su
simpatía se dirige a aquellos que “se contentan con ser excepciones”. Y, cómo situar una excepción
sino allí donde existe verdaderamente, en su modo único de gozar?

“He basado mi causa en el vacio”

Lo hemos comprendido, Annie Le Brun prefiere dudar de su femineidad y deja a los otros “el
control policial de definirla”. Su búsqueda la conduce más allá y la confronta a una cierta desnudez
en la que “cuanto más abandona sus pasiones y sus rechazos, lo Unico conquista su espacio en la
nada”. Esta nada, cuya presencia las mujeres tienen el privilegio de reconocer en el corazón de ellas
mismas.

Este empuje del objeto nada, esta “hambruna”, según la palabra de Annie Le Brun, que no cede ni
bajo la  pregnancia  del  género ni  bajo la  presión de los roles  sociales,  es la fuente de rupturas
esenciales que surge, en el corazón de cada uno.

“Sin creer ya en los milagros del tener para curar las carencias del ser, he basado mi causa sobre el
vacio”, sostiene Annie Le Brun. ¿No es acaso la causa del “eso quiere en nosotros”, lo que nos
empuja a avanzar, a decir, a hacer? En una cura analítica, ésta se revela como un vacio. No se presta
a ser un estandarte. Entonces, cómo puede el vacio de la causa  anudarse a una acción colectiva?



Enganchada al lenguaje, alojada en el Otro,  la causa se une al impulso de la acción colectiva o la
solidaridad de un colectivo.

Traducción: Silvia Vetrano

____________________________
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Entrevista realizada por   Alejandra Rodriguez Ballester   publicada en Clarín Cultura 
(21/02/20)   http://bit.ly/3abNAhd  

Sobre “Playa de barro” de Silvia López

Sugerente, ágil, con chispazos de humor, dotada de una prosa finamente cincelada, Playa de barro
es la cuarta novela publicada por Silvia  López,  psicoanalista,  discípula y paciente  de Jacques
Alain Miller –el célebre yerno de Lacan–, a quien agradece el haber llegado a la escritura (ver
abajo).

Silvia López fue finalista del Premio Clarín 2019. En su cuarta novela, la autora y psicoanalista
despliega una trama cuyo enigma central es la desaparición del hijo de una pareja que acaba de
separarse.

–La protagonista de Playa de barro quiere ser otra y en esa búsqueda se va de la ciudad al delta.

Sí,  las  dos  quieren  ser  otra.  Porque  en  esta  novela  hay  dos  mujeres.  Acá  tengo  puntos  de
intersección con el psicoanálisis: en su famoso caso Dora, en 1905, Freud detecta la pregunta de la
histeria, que es muy simple: ¿qué es ser una mujer? Eso sigue vigente. La mujer que tiene un
misterio y que quiere ser mujer, se hace esa pregunta. Vos te referías a Luciana, la más grande,
que quiere ser otra. Pero la pequeña también quiere ser otra, y se pregunta qué es vivir con alguien
durante 20 años como había vivido Luciana.

“¿Qué es ser una mujer? Esa pregunta sigue vigente. La mujer que tiene un misterio y que quiere
ser mujer, se interroga (...) En definitiva es una pregunta por el goce”, plantea la escritora.

–Cada una de ellas se hace fantasías sobre la otra.

Exacto, cada cual piensa sobre la otra, y las dos se hacen la pregunta, que en definitiva es una
pregunta por el goce. Me gusta cuando Dominica, la chica de 25 quiere salir de esa casa, de esos
padres, de su cuarto pintado de rosa, cómo muestra el cansancio de esta generación de hoy a la
que le resulta tan difícil salir con alguien, formar una pareja, ella está preocupada por todo eso. Y
en Luciana, la que vivió 20 años con su pareja, cree descubrir los misterios. Por eso va a salir a
buscarla.

–Ese delta  de tu  novela tiene  características  góticas:  es un espacio  brumoso,  hay caserones
misteriosos, escaleras chirriantes, personajes raros. Está muy cerca de lo sobrenatural…

Sí, se acerca un poco a lo fantástico. También ellos toman mucho espumante, lo que les da un
carácter muy cercano al delirio. Me gustaba darle a una mujer que vivía en Vicente López con su
marido,  esa  cosa  de  extravío  que  tiene  también  lo  femenino  y  por  eso  la  vinculé  con  esos
personajes un poco volados.

–El ambiente misterioso hace presentir conflictos oscuros que se están tramitando.

Sí,  son  mis  temas.  ¡Si  fuera  inmortal  podría  haber  escrito  Drácula  de  Stoker!  Ahora  estoy
trabajando una novela en la que también hay neblinas, suspenso, sobre una mujer que mata por
goce. Los crímenes pueden ser por utilidad o por goce, como ocurre en el caso del crimen de Villa
Gesell. No me animo a escribir terror, pero de verdad, me gustaría.

–Volviendo a Dominica, me hacía pensar en las “ofelitas”, las chicas de la militancia verde, que
van al frente y desenmascaran las hipocresías de los adultos. Ella es el personaje más lúcido.

Sí, esa fuerza femenina, que estuvo tan oculta, tan vapuleada por el machismo, cómo ahora se
muestra libre y con nuevas luchas. Pero no pensé en Dominica en estos términos, aunque, sin
duda, es la más lúcida, es la que hace hipótesis sobre el niño desaparecido.

http://bit.ly/3abNAhd
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–Ese es otro de los grandes temas de la novela. La maternidad puede tener algo trágico, piensa
Dominica. ¿Está en declive la maternidad como ideal, como completud?

Escuchando a las  jóvenes,  ves que la  maternidad se posterga cada vez más.  ¿Por qué es esa
postergación? ¿Solamente porque a la pareja no se la encuentra en el boliche? Las chicas no le
tienen miedo a congelar los óvulos, no le tienen miedo al óvulo de otra. Y a veces esos óvulos
quedan en reserva, quedan ahí. No sé si algo de la maternidad no llegó a la fibra inconsciente
femenina como el anuncio de algo, no sé si trágico, pero sí peligroso. Antes entrábamos con otra
inocencia a ser madres.

–El psicoanálisis te debe acercar a mujeres de distintas edades.

Por eso Germán García me decía: “Nosotros corremos con ventaja, porque tenemos otros mundos.
¿Qué te parece que seremos? ¿Analistas que escriben o escritores que analizan gente?” ¡Adorable!
También entramos en contacto con otras generaciones,  los ancianos,  que se están animando a
analizarse. La verdadera indefensión es la de ellos. También es un tema de mi novela nueva.

–En Playa de barro se nota el trabajo con la lengua, un fuerte impulso poético.

Todo lo mío está ligado al lenguaje y en lo posible al bien decir. No tengo otro recurso más que el
de leer, nunca pude hacer talleres ni estudiar la carrera de Letras. Lacan dice que el inconsciente
es el estilo. ¿Cómo eludís el interés en la frase? Una frase a veces me puede llevar una mañana y
después la borro. No lo puedo evitar. No voy a ser Deleuze pero sí puedo esmerarme en sacar la
mejor frase posible.

Un relato de diván

Literatura y psicoanálisis se cruzan de diversas maneras en la vida de Silvia López. El relato de su
advenimiento a la escritura exhibe las huellas del diván, el legado feliz de uno de los popes de la
disciplina, Jacques Alain Miller, yerno y heredero intelectual de Lacan. Silvia cuenta que cuando
su novela Playa de barro –finalista del Premio Clarín– fue requerida por Alfaguara, le escribió con
gratitud  a  Jorge  Fernández  Díaz,  que  la  había  recomendado;  a  su  anterior  editor,  Américo
Cristófalo, de quien había aprendido, y a Miller, su psicoanalista y mentor. “Fue él quien me dejó
en la puerta de todo esto”, reconoce Silvia.

¿Por qué? “En mi análisis yo tenía un síntoma particular que era buscar lo nuevo. No me pasaba
con las personas, de hecho, hace 30 años que vivo con la misma pareja, pero sí con la actividad.
Eso que yo pensaba que podía ser un beneficio para la vida, se había transformado en algo denso:
fantaseaba con vivir en otro lugar, con tener más de una profesión, Miller me ayudó en el intento
de salir de esta pesadilla. Me costaba la estabilidad en la actividad institucional, me empecé a
cansar de ir a congresos. Como miembro de la Escuela de la Orientación Lacaniana, le propuse a
Miller  abrir  la EOL a la  ciudad y hacer  entrar a las personas que necesitan tratamientos  con
honorarios institucionales. Le gustó, me instó a escribirlo. Cuestión que el plan se realiza y Miller
lo llama la Red asistencial. Ese término, “asistencial”, ligado a la ayuda, se le ocurrió a él, porque
es un hombre bueno, alguien que tiene más afinidad con el  pensamiento de Rousseau, con la
bondad esencial, que con el cinismo de Freud y Lacan. Cuestión que esa Red actualmente existe,
se llama simplemente Red. Pero con el tiempo me di cuenta de que me llevaba mucho tiempo y
energía, y también corría el riesgo de aburrirme. En eso Miller me ayudó también: me ayudó a ver
que yo misma quería ir a la ciudad. Así fue como me fui de la Red que había fundado con otros
colegas, y empecé a escribir. Ahí salió una novela, que fue Cálculo y presentimiento, después El
cerco rojo de la luna, una de mis favoritas, Diván francés. La literatura me permitía la novedad y
lo necesitaba como el aire. No como el aire en el sentido de insustancial, porque siempre quise
tener peso. Por eso mi salida al otro, a la ciudad, por eso ese pasaje que el análisis tramita entre lo
privado y lo público”.



Mientras consume sin pausa píldoras para dormir y píldoras para despertar, Luciana decide zarpar
hacia  al  delta  en  un  intento  drástico  de  dejar  atrás  su  vida.  De  esto  trata  Playa  de  barro
(Alfaguara),  una novela  que bucea  con delicadeza  en los deseos y los miedos de mujeres  de
distintas generaciones.A la separación de Juan –enredado con una chica de 25–, se le suma la
desaparición inexplicable de su hijo autista, Matías, y la muerte de su madre. Luciana sólo quiere
que el pasado se hunda profundamente en el fondo del río. Lejos de la rutina, esa playa de barro le
ofrece un entorno lánguido, misterioso, distinto a todo lo conocido, donde entrará en contacto con
un grupo de seres peculiares. Hasta esa isla llegará también Dominica, la chica de 25, que viajará
a buscarla y a desentrañar sus secretos.

  

Silvia López es escritora, doctora en psicología clínica, miembro de la Escuela de Orientación
Lacaniana y de la Asociación Mundial de Psicoanálisis.
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