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T EN AVAI

Peleas y Melisande, una “obra maestra” de Maeterlinck
revisada. (In)actualidadad candente, la cronica de Nathalie
George-Lambrichs

La confragacién de la vergienza

Por Luc Garcia

la cronica de Nathalie George-Lambrichs

En opinion de muchos musicos -Bourlez en primer lugar- y de aficionados

ilustrados (Pierre Macherey, e incluso Jankélévitch)l sin Debussy, Peleas y



Melisande estaria acabado. Sin duda Henri Ronse habia recreado la obra en
Bélgica, después en Paris a finales de los afios 1970, con lo que se considero
entonces “un éxito moderado”, que se habia escuchado y dejé de escucharse al
otro dia.

Y ahora un golpe de teatro, Julie Duclos retoma ese texto y lo lleva a escena en
los talleres Berthier2. Escande el fraseo de los truenos que hacen sobresaltan en
la butaca. Instala el texto entre una pantalla inmensa, en la que las imagenes
realistas soplan la eternidad de la melancolia maeterlinjienne hasta el cielo de
Hiroshima y los bosques donde nuestros paseos ya no nos conducen sin pensar
en aquellos atravesados por los trenes de la muerte, y una escena que ocupa el
piso &rido de un afuera y de un adentro desdoblado cortado en la direccion de la
altura. Con proyectores que parecen miradores se suspendidos los soles negros

ya que el negro se declina, como lo sabemos mejor desde la Calma.

Maeterlinck precursor

Maeterlinck recibié el premio Nobel de literatura en 1911. El uso que hizo de la
apoteosis lo convirtié en un precursor de Céline y luego de Nathalie Sarraute. Esto
no impide hacer resonar esta fecha con la del articulo de Freud sobre Schreber
que nos lleva a la relectura que hace Lacan de las Memorias del célebre
presidente que nos orienta todavia en la comprension de la psicosis: una frase
puede interrumpirse, el cédigo se desprende del mensaje y un hombre bien
encaminado en una carrera profesional y los honores, se enfrentan con palabras
desencadenas que lo torturan, después el desafio de recuperarse de tal prueba y
de darse cuenta, con una construccién verbal singular, del desafio superado y del
saber extraido de Su experiencia.
La cosmologia maeterlinckienna esta poblada de almas, sus palabras parecen

estar siempre separadas de los cuerpos exangues de la que ellas son la forma.



Solo se animan con el milagro de un lenguaje poético, que las hace estar juntas y
hablarse por medio de esos puntos de suspension, toda verdad es una confesion
gue merece la muerte. La escena del teatro deviene una Nécromation donde los
personajes son las sombras de la nékuia antigua de la que Lacan hace alusion al
principio de su lectura del Banquete3 pero ya no son los héroes que aparecen uno
por uno para decir lo que saben, no saben ni a donde van, ni de donde vienen, y si
hablan, sienten inmediatamente que las palabras los exilian mas aun y deshacen

el ser precario que sostenia su cuerpo.

Los personajes de Maeterlinck son los sobrevivientes del Masacre de los
Inocentes, cuya contemplacién caida de los pinceles de Brueghel inspir6 a
Maeterlinck en su primer texto. Los nifios muertos acechan casi todos sus escritos
—a excepcion del Pajaro Azul- y cuando no mueren, como el moribundo que
Méissande trae al mundo, es peor aun, ya que es para continuar esa no vida
amenazada por una eternidad de sufrimiento. EI amor que es remedio no puede

sucumbir a la confesion que es un hecho.

Mal encuentro, dice Jankélévitch, que reabsorbe el destino de esos desdichados

en el de la humanidad sufrimiente, sin distincion.

El deseo del director

Julie Duclos no se equivoca. Cuando el nifio aparece en los hombros de su padre,
instrumentado por quien busca sorprender con sus o0jos inocentes la culpa que se
comete entre los amantes, ella ha encontrado una manera de velar ese masacre
haciendo escuchar su justa posicidon: crece desproporcionalmente la imagen del
nifio, crecerla para proteger al nifio real que esta ahi, al artista de carne y huesos y
no permitir a los ojos voraces de los espectadores alimentarse de su rostro
como in effigie. Ademas, atrapa la ferocidad de la melancolia destilada a lo largo

de la pieza con una prosa considerada “magnifica”, impregnada de la musica del



silencio y la hace cristalizar desplazando la Unica indicacion de una risa discreta
para afiadir, algunas replicas mas tarde, esas risas, y hacer estallar como un
sarcasmo sardonico, a la invocacion por Golaud —el més vivo, el Gnico vivo segun

Boulez- de la inocencia de la que la frente de su esposa tiene un halo.

Con este acto, la dramaturgia es estrecha, la invocacion biblica “Absalon Absalon”
hace resonar y confrontar la historia y el mito, y se impone, rechazando en la
forclusion paterna la lucha a muerte de los hermano, ya presente, osemos decirlo,
desde la primera generacion caida del Jardin del Edén, estos hermanos que no se
pelean aun la mujer sino la madre, a muerte ya que ningun reparto terrenal podia

apaciguarlos.

La demostracion se perpetua ahi donde el crimen se perpetra, del error en la
transmision, de ese nada que corre a lo peor cuando no se transmite en tanto tal,

espectro de la Cosa misma.

Deseo extremo, sol negro de la melancolia, deseo cortado.

En el mundo de Maeterlinck donde cada uno se dedica a presentificarlo, el
margen de la noche recubre el dia, la muerte entra en la vida como en su casa, el
destino se cumple sin que haya lugar para el deseo, esa dificil defensa que resiste
al universal, como la ha mostrado Guinette Michaux al oponer a las heroinas de
Sofocles y de Racine la princesita Mélisandre que sale de ningun lugar, empujada
por esas tierras de la mistica flamade que Lacan evoca en su conferencia en la

Universidad Saint-Louis en Bélgica, sin mencionar nunca a Maeterlinck.

El hombre que era un tanto extrafio, que se desinteresa pronto por el destino de
su obra y se repliega en su castillo en Orlamonde, en el pais de Niza para
consagrar su pluma en describir la vida de algunos insectos. ¢lo persigue la

pregunta por el buen gobierno?



Entre el asesinato de Peleas por Golaud y la muerte de Mélisandre, un lapso: su
huida frente a su esposo, Golaud, y ese grito, repetido: “ah, no tengo el valor”. Una
confesion, una constatacion, una luz sobre una abyeccion que amenaza con

invadir todo si encuentra su entrada, abyeccion de la que ningun simbolo abolira la

humildad que se necesita para atacarlo.
Maeterlinck ha escrito para los humildes.
Escribir, decir... No es el mismo combate.

¢Y ponerlo en escena? Ahi estd una versibn muy particular del valor: una
determinacion en cuanto a los textos, que a fuerza del trabajo encarnizado se
arriesgue alli en una forma encarnada o que estén hechos para el teatro, como es

aqui el caso.

Instalar los cuerpos vivos para hacernos escuchar y ver esta pasion de lo invisible
era un desafio. Termina en el sonido ya invocado, la cancion de Barbara
acertadamente sustituida a las palabras de los afios pasados, de Mélisande. Y, en
primer lugar, la pieza cierra sobre ella misma, de ahi la tragedia sorda a los largo
del tiempo decretado por Arkel, progenitor encarnado por Philippe Duclos, quien
pretende no ver nada impuesto y que no le impone nada a Peleas que quiere irse
de ese lugar bajo la forma de la espera, de la espera, es decir el atentado que se
gesta en la nada que oculta- ya que como lo dice Gennie Lemoine, solo es posible
esperar la muerte, todo lo demas hay que hacerlo. El hecho es que del padre de
Peleas no sabemos nada, solo que esta enfermo y que su hijo esta a la espera de
la salida de la enfermedad frene a la puerta de la recAmara que se no abrira, el
momento donde va mejorando enciende las catastrofes en cascada: Peleas ha
perdido al amigo que queria visitar, la espera produjo lo que debia suceder, en

presencia de Mélisande, la mujer prohibida, Golaud celoso lleva a cabo los



asesinatos.

A los simbolos de la cabellera, del anillo y de la corona de los que se ha dicho que
el teatro simbdlico hacia de ellos los verdaderos autores del drama, los personajes
no eran ellos mismos, sino las marionetas desarticuladas - fantoches, dira
Maeterlinck, que se volvio amargado por el éxito de la version operativa de la cual
se mantuvo y se alejo cada vez mas de la compafia de sus semejantes -, Julie
Duclos ha sustituido una puntuaciéon sonora y de estados extremos, una risa que
hace dafo, una espera mortal, provocando al espectador a informarse. Ello no
cedié tampoco a la encarnacién y ha elegido actores que llevan alto el texto y
mantienen sus cuerpos a la altura de los micro-eventos que tejen la inactividad de
“el extremo-contemporaneo”4, hasta el drama de la extenuaciéon que es necesaria
para que la inocencia recobre su busqueda sin fundamento de autenticidad del

velo de su mentira fundamental.

Traduccion Cinthya ESTRADA

1. Me refiero al numero de L"Avant-scéne Opera, hoy agotado, consagrado a
Jankelevitch y Debussy.

2 Con Vincent Dissez, Phillipe Duclos, Stéphanie Marc, Alix Riemer, Matthieu
Sampeur, Emilien Tessier los nifios (en intervalos) Clément Baudouin, Sacha
Huyghe, Eliot Le Mouél. Hasta el 21 de marzo. Programacion suspendida.

3 Lacan J., Le Seminaire, livre VIII, Le transfert, Seuil, Paris, 2001, p. 32.

4 Tomo esta féormula de Michel Chaillou



Por Luc Garcia

En la punta de la lengua, un veneno sin sabor se paga mas caro que una
injusticia. A la alza, el ala derecha del murciélago crudo de Wuhan en su
caldo frio pesa mucho porque la integridad del cuerpo se ve afectado.
Mascaras y preservativos en efervescencia para protegerse de los indices de
contaminacion. El silo de gel hidro-alcoholico esta encuadrado por el
gobierno, mientras que el crudo cae. En los intersticios de las constataciones

de este tormento mundial se sittan algunas imagenes de guerra.

Tres millones de sirios en la provincia de Idlib al noroeste del pais, son el
dividendo accesorio de las operaciones contables terminadas. Los cuerpos
siempre valen menos de lo que fabrican. En tiempo de guerra, los refugiados
son perecederos y se sumergen en la nada de las ilusione que llevan a su
costa. A Idlid, la ilusion tiene el nombre de un idiota inutil que se llama
Erdogan, este hombre que promete un dia de dos que va a hacer dafio y al
otro dia declara que lo ha hecho.

Ni una frase ni una ecuacion. Turquia tienen su sede en Mons en Bélgica

como miembro de la OTAM, compra un sistema de misiles a Rusia que



bombardea tres meses mas tarde las posiciones turcas en Siria; los
diplomaticos franceses, que hacen parecer que todo esta bajo control,
quisieran que Francia no dejara sola a Turquia, escogiendo asi ver el dedo
mas que la luna: Erdogan quiere recuperar la carretera M4, el eje mayor de la
circulacion del petréleo del Estado Islamico que se financia por esta difusion
en contrabando con cada lleno que haciamos (era también ese petréleo que
teniamos en nuestros tanques); entonces nos dicen que Rusia, como
siempre sostiene a Assad. Resulta que el tipo que hace el trabajo sucio para
acabar con los terroristas que a nadie le gusta se llama Vladimir Poutine.
Esto es para la escritura del pequefio telegrafista occidental que concluye en
principio que todo esto no esta bien (formulacion académica) o requiere la
organizacion de elecciones (formulacion social).
Entonces, “El Tendero de Damas” forma parte de una minoria regional chiita
esencialmente situada a proximidad de la region de Iblid que limpia
pacientemente, con una meticulosidad que no tiene nada de accesorio. ¢En
qué medida Poutine no explota un ajuste de cuentas de Assad con su propio

pais para poder poner un pie, incluso algo mas?

Se plantea la cuestiéon del punto a partir del cual, tanto por parte de los
comentaristas como de los organismos politicos, la cuestién siria se inclina
hacia un asunto de empatia, de acogida o de generosidad. Lacan destaca
gue “mi egoismo se satisface de un cierto altruismo, que se coloca en el lugar
de lo util, y que es precisamente el pretexto por el que evito abordar el tema
del mal que deseo, y que desea mi prgjimol". Escuchando los incesantes
testimonios desoladores que no dejan de desfilar en los programas a
propésito de Siria y de los refugiados, deja un sabor amargo. Esas
incesantes lamentaciones terminan seguido por la cansada observacion de
impotencia perfectamente situada en los sectores bombardeados. Lacan
menciona asi la existencia de una zona “donde yo mantengo, esos proéjimos,

a nivel de poca realidad de mi existencia2". Podemos considerar el conflicto



sirio, que no sabemos nombrar, como esta parcela util que terminara por

hacer soportable la vida del trabajador cansado.

Hacer equivaler los civiles bombardeados de Idlib con los refugiados Turcos
conserva un malentendido cuya consecuencia abarca tanto la estrategia
discursiva de Assad y el punto ciego humanitario gracias al cual, alrededor de
Moscu, nadie se mueve. La diplomacia estandar lamenta: si un civil de Idlib
bajo bombardeo es condenado a un refugio turco al que no podra de todas
maneras jamas acceder porque ya esta muerto. Modular esta confusion, por
subterfugios geogréficos o discursivos, hace que en nombre de un desastre
sanitario, se mantenga la pasividad politico y militar. La apuesta esta ganada:
su funcionamiento no es de hoy. Podemos evocar los Sudetes en 1936 o0 en
1945 que habian experimentado los mayores desplazamientos de la
poblacién hasta los Ultimos afios en Siria. No es tanto que la causas
produzcan los mismos efectos; es mas bien que la ingenuidad fingida o el
cinismo politico se expresa siempre con la directiva de las democracias
europeas: vivamos escondidos, vivamos felices. Estas encuentran aqui la
comodidad de su sillén eterno con matices cristianas. Mientras el corazon se
desangra en un bafio de lagrimas para los inocentes infelices, todo va
bien. Por lo tanto, hablar de Siria hoy, o desacreditar escripulos, es lo

mismo.

El noreste de Siria es un enclave que reune una poblacién heterdclita y
sorprendente, con sus descarados civiles y sus yihadistas aguerridos. Para
mantener los escrupulos, nos sirve de frase magica y simple: como los rusos
y Assad quieren aniquilar los vyihadistas, los dafios colaterales son
inevitables. Un labio ligeramente torcido, un aclaramiento de garganta o un
cosquilleo estudiado son generalmente suficientes para recibir la lamentable

observacion.



Sin embargo, en materia de yihadismo, la region es rica de varios miles de
combatientes: son ellos la verdadera moneda de intercambio. Como
consecuencia a lo que algunos, no tan raro, considera ser un fracaso del
Estado Islamico, algunos grupos estan ocupados en repensar el jihadismo de
mafana. Si hablamos seguido de los combatientes que este Estado ha
enrolado y de los que muchos han muerto, se olvida facilmente evocar las

desilusiones del reclutamiento inicial — entre los cuales, muchos franceses.

Sobre esta escena ignorada de todos los que encuentran mas comodo
observar el astro turco, se lleva a cabo una guerra de clanes de la que se
habla poco, ver, jamas. Cuando llega la hora de la sucesion, el arma mas
terrible del yihadismo es el reloj. Turquia es aliada de Poutine por esta simple
razon: un guerrero nunca necesita tanto un adversario estructurado. Es mas
practico, lo podemos invitar a la mesa de negociaciones como se dice
sutilmente. Al apoyar de manera aleatoria, la mayoria de las veces, tal o cual
corriente yihadista, Erdogan se suefia como quimico habil. De vez en
cuando, su aliado ruso pone una pieza en la maquina cuando estima que
hay que requilibrar las diferentes corrientes, como en una mesa de mezclas y
entonces las mantiene presentes en el sector que quiere. El fallido Estado
Islamico es el cliente perfecto para Vladimir Poutine. Que su cliente piense
gue es su enemigo no cambia nada para Moscu ya que al fin de cuentas, el
fin justifica los medios- es la famosa diplomacia del pragmatismo teorizado
por Lavrov, el astuto ministro de asuntos extranjeros; esto permite también
comprender porque Poutine organizé los desplazamientos en autobuls de la
poblacion Tchétchéene para festejar dignamente la matanza de Charlie
Hebdo3.

Asi, las corrientes yihadistas actuales (sobre todo Hayat Tahrir al Cham, el
mas emblematico de una reconversion lograda fuera de Al Quaida, Hourras
ad-Din y el Movimiento islamico de Turkestan cuyas exigencias son de una

violencia insensata) no sufre casi ninguna pérdida. Mientras que los



refugiados turcos vienen de horizontes muy diversos, sobre todo Afghanistan,
ese pais con el cual Trump ha firmado un acuerdo de paz truculento con los
islamistas en el poder que son los talibanes, en el confort de un silencio
ensordecedor4.

La Unica que vale es la que opone de hecho Poutine y Assad, ambos estan
en el mismo terreno y quieren la misma cosa: un pais vacio de sirios, lleno de
petrdleo y de divisas con una salida hacia el Mediterraneo que es el suefio de
Rusia quien posee ya la base naval de Tartous y la aérea de Hmeimim
inaugurada en septiembre 2015. Mientras que los yihadista se queden ahi,
Damas como Moscu saben que no les pasara nada. En el mismo momento,
Assad ha retomado contacto secretamente con Arabia Saudita ya que
comparten intereses comerciales comunes.
Mientras tanto las imagenes desfilan y son comodas. “La mirada es el objeto
perdido y de pronto encontrado, en la conflagracion de la vergienza, por la
introduccién del otro5" reporta Lacan; hasta el punto de que nos preguntamos
¢de qué sirven las imagenes de refugiados encallados y errantes? La lectura
ingenua es la de la mas comun. Estas imagenes llenan nuestras miradas y
nuestra vergienza cambia cuando nace la buena conciencia de la
desolacion. Mientras lo sentimos, el amo avanza descaradamente. La
conflagracion, ese término originalmente bélico entre las partes opuestas, es
la explosion de la vergiienza y también su destruccion. Una tension que se
impone como una droga para disolver toda comprension del mal que se esta
desarrollando alli, y si alguna vez los refugiados fueron, por un segundo, esa
moneda que soflamos es solamente porque quisimos creer que no tenemos
nada que ver con eso. Es el principio definitivo que necesitan los

totalitarios.

Traduccion Cinthya ESTRADA
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