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(In)actualidad candente, la créonica de Nathalie Georges-

Lambrichs

Coincidencias de tiempos

Dos anos después Del asesinato, considerado como una de las bellas artes,
Madame Bovary fue el emplazamiento de la primera enfermedad transmisible

textualmente. El afo es 1856, el afio en que nacid Freud.
El affaire Dreyfus estall6 el 5 de enero de 1895. Freud esta a punto de firmar
sus Estudios sobre la histeria con Breuer. Ya ha escrito y ha decidido guardar su

"Proyecto” para si mismo.

Hoy nos gustaria situar el psicoanalisis entre las lunas antiguas, y no podemos



asegurar que esta luna vieja - es una luna vieja, tan vieja como el mundo - no

eclipse a las otras con su cegadora claridad.

Freud causo6 un escandalo. No tanto por su acto: acomodando su oido a las
afirmaciones de las llamadas mujeres histéricas, aunque desato los poderes de la
palabra reforzada y generd un nuevo tejido cicatrizado. Descubriendo en el
corazon de las reminiscencias reprimidas la cuestion sexual, escucho sin
retroceder la sexualidad infantil vinculada, incluso diria consanguinea, a la
auténtica actividad del investigador. jEse fue el escandalo! Y la Viena de esa

época, aunque desalinizada en mas de un sentido, no resistio.

Freud lo escribié enseguida: no habia descubierto nada que las enfermeras,
niferas y otras amas de casa no supieran todo el tiempo. Por lo tanto, no era tanto
la observacion lo que era importante para él, sino encontrar la formulacién correcta
de los fendmenos para lograr su consideracién cientifica. "El nifio es un pervertido
polimorfo" se convirtié en un axioma en su pluma. Asi producida, la cosa ya no
podia volver a la nada de la que, segun lo que se supone que piensa la gente

buena, nunca deberia haber salido.

Stefan Zweig citd, en su biografia de Maria Antonieta, las palabras del cuidador
Simon transmitidas por Hebert. Simon habia pillado al Capet de ocho afios
masturbandose. Este ultimo le habria confesado que habia sabido lo de su madre

y su tia. Escalofrio de horror, ira justa, tormento y castigo.

Fuera del silencio donde deberian haber permanecido acurrucados, estas
exacciones ordinarias o extraordinarias, una vez lanzadas al publico, recaen sobre

el autor o el perpetrador, todo es uno, cualquiera que sea su talento y genio.

A la luz artificial del cine -otro contemporaneo del psicoanalisis- se "revelan" a

plena luz del dia, haciendo olvidar al espectador que es €l el que esta en el cuarto



oscuro, de otra manera solo que en el teatro: como, por ejemplo, la locura

incestuosa del padre en Festen.

Pero era un nuevo discurso el que Freud queria fundar, extendido entre el ideal
cientifico y la literatura, asi como las artes, que siempre fueron precursoras. Habia
colocado su disciplina entre los dos ejes de la civilizacion, la tragedia griega y
Moisés. El psicoanalisis no debe eludir lo que le correspondia: esclarecer la
primera mentira del histérico, no sin la ayuda de los conocimientos del artista,
considerado por sus obras - el hombre no siempre tiene el favor de su admiracion,
como atestigua el estudio freudiano "Dostoievski y el parricidio". Por lo tanto, los
psicoanalistas solo tendrian que atenerse a los hechos de su practica mas aca del

espejo, y a la tarea de pasar de lo indecible al saber.

De malentendido en malentendido, el psicoanalisis se impuls6 con Lacan en un
escenario de Paris. Rapidamente se correlacion6 con una Escuela, cada vez mas
profana y acogedora de las disciplinas clasicas y vanguardistas, despertando
resistencias en la medida de las cuestiones que plantea, que se reducen a una: el
caso que se puede hacer de la responsabilidad de cada uno, el asidero que se
puede hacer valer antes de que se conglomere con sus semejantes para

exterminar al préjimo.

El tamiz

En su curso "El lugar y el lazo", el primero del siglo XXI, Jacques-Alain Miller
reunio los discursos y la topologia de Lacan. En todos los lugares el lazo analitico
esta en potencia; soélo se trata de provocarlo alli, en un margen solidario pero
ajeno al campo que Philippe Sollers ha llamado /la guerra del gusto. El
psicoanalisis ha formado y sigue formando psicoanalistas que reinventan la
practica de la que ellos mismos son los efectos, y dan testimonio de ella mas alla

del disgusto, como menciondé Laurent Dupont en su testimonio de AE*.



¢ Qué es lo que pasa en un analisis, dénde y como atraparlo? Circulan retazos y
piezas, a riesgo de dispersion, de fetichismo; quién ha hecho un pedazo de ello,
quién miente sobre ello, quién guarda silencio por modestia o preferencia por lo
escondido o lo secreto. Quien se escabulle, quien se exhibe. Si André Gide, Boris
Vian, Georges Bataille, Raymond Queneau no mantuvieron oculto su interés por lo
freudiano, si lo experimentaron durante un corto tiempo, esto solo reforzé su
interés por ser escritor. ¢ No fue la concesién del Premio Goethe a Freud una
forma de reabsorberlo con su trabajo en la literatura, y su invento terapéutico en la

psicologia general?

Por el momento, gracias a Jacques Lacan, luego Jacques-Alain Miller que durante
mucho tiempo expuso como podia leerlo, lo freudiano no esta muerto: los

sintomas abundan, pero encuentran una solucion.

En cuanto a las artes, las bellas y no tan bellas, monumentos iluminados de la
sociedad del espectaculo tempranamente estigmatizados por Guy Debord, que se
enriquecen de ficciones, historias y testimonios, cada uno mas auténtico que el
otro. Debord se adelanté nueve afos a Jancso, que hizo de Vices privés, virtues
publiques, un provocador, como se dijo en su época, es decir, osando de escenas
dudosas con fuentes discutibles inspiradas en el misterio de los amantes de
Mayerling, por una obra y no una tesis, una obra ofrecida como un espejo - esta

invencién del diablo cuya estructura Lacan escruté - a su publico.

La Société du spectacle es contemporanea del seminario D'un Autre a l'autre. No
hablemos de ello, nos lo sabemos de memoria, como el affaire de Dreyfus, del
resto, ya nada puede sorprendernos. De lo contrario, el poder de la represion que

queda de una (in)actualidad candente.

Un diablo puede esconder a ofro.



Asi que Polanski eligié dirigir a J'accuse hoy. Co-escribié el guidon con Robert
Harris, autor de D., una novela publicada en francés por Plon en 2014, para gran
disgusto de los historiadores para quienes la pelicula aun no se ha realizado,

cualesquiera que sean sus inmensas cualidades.

La advertencia habitual se subvierte extrafamente en la pelicula: "todos los
personajes son reales". Eso se entiende: los personajes son personajes. Llevan
los nombres de las partes involucradas en el caso. Podemos debatir ad infinitum si
los retratos son exactos o no. El hecho es que, "al final", como decimos,
juzgaremos un caso en primera instancia y en apelacion, que no sabremos nada
de ellos que no conozcamos, y que seria un error descuidar lo que son los
personajes, es decir, los servidores de su autor, los representantes oficiales de las
representaciones que el autor tiene delante de él, los titeres de su creador que
quiere transmitir y olvidar en el mismo movimiento que no pueden respirar el

mismo aire que nosotros, alimentados como estan por el artificio.

Los personajes son mascaras, el mundo, un baile en la épera; ningun encuentro

se le escapa, nos dice Lacan, con Alphonse Allais.

Roman Polanski los pintd a su gusto con su inimitable saber hacer y seria muy
deshonesto no decir como su pelicula me pegdé en el fondo de mi silla desde la

primera imagen hasta la ultima, casi en estado de apnea.

Eppure, hoy en dia, es como si tuviera que aiadir que, en el fondo, todavia no hay
mucha diferencia. Lo esencial esta en otra parte. La fuerza del deseo de Freud me
parece diez veces mayor, que ha hecho y sigue haciendo de cada uno de
nosotros, mientras sea un analista, una opera, o un lugar de transformacién de la
cacofonia ambiental, del ruido y la furia shakesperiana, del silencio y el llanto

bergmanianos, por medio de los raros nadadores que son las palabras, subiendo



por grandes abismos (restos del naufragio de una nave en La Eneida) para
evaporarse al desnudo y caer como lluvia, boyas e hitos si nos acercamos a ellos
sin prejuicios, probablemente para drenar nuestras fuerzas tetanizadas por las

oleadas de la imaginacion.

En el mismo momento en que se ofrece el antisemitismo como victima en Paris,
en Viena, un judio que ha estado marcado por él desde su mas tierna infancia,
habiendo visto a su padre soportar la afrenta del antisemita sin luchar, se atrevio a
desafiarlo. Vincent Hugeux, en L'Express de 27 de diciembre de 2015, expuso
claramente el contexto politico y social francés del asunto: "Léon Daudet castiga la
tez "color traicionero" de este "naufragio del gueto". Y Edouard Drumont persiste
en destilar su descaro en las paginas de la abyecta Libre Parole. En cuanto al
diario La Croix, el garante cristiano de la ira antisemita, ya reclamaba el estatus de
"el periddico catolico mas antijudio de Francia". [...] Aqui esta el desafortunado
Dreyfus, un exalumuno de la Ecole Politechnique de la burguesia judia de
Mulhouse, aplastado en el vicio de las neurosis hexagonales. Asesinada por la
debacle de 1870 y la pérdida de Alsacia-Lorena, la patria de Juana de Arco y
Napoleodn esta ebria de suefios de venganza. Necesita un salvador - el ejército - y
un enemigo desde dentro. Sera un judio, el unico que servira en el Estado Mayor.

»

Una camarilla, por lo tanto, en el poder y en la accién, en solidaridad con sus
intereses menos declarados, una camarilla que sella sus torpezas y sus intereses
en el pedestal de sus ideales, una metafora querida por Freud para quien el yo es

una camarilla.

El psicoanalisis no evité la guerra, aprendio de ella para siempre. En un contexto
actual en el que la pedofilia, el acoso, la violencia y los crimenes contra las
mujeres estan en boca de todos, a veces pareciendo, como el arbol el bosque,

esconder los campos de batalla -que es la peor prueba que se puede hacer a las



mujeres- en esta acumulacion que parece prefigurar el fin de los tiempos, el affaire
Dreyfus vuelve, a través de un artista que se ve ensombrecido por la intima y

sulfurosa complejidad del hombre que lo alberga y apoya.

Del lazo entre el hombre y el trabajo, Freud s6lo dice una cosa: no hay interés.

Me gustaria cambiar la pregunta y decir la alegria que senti cuando lei, al final de
la pelicula de Nakache & Toledano, Hors normes, que la mitad de las ganancias
de la pelicula fueron a las asociaciones que son los verdaderos personajes de la
pelicula - a las que magnificos profesionales, y otros actores de sus vidas, prestan

sus cuerpos. Ser a la vez espectador y activista es raro, uno respira mejor.

Hay muchas maneras de redimirse: Eric Laurent, Bernard Sergent y Pascual
Torres han abordado el tema en su trabajo sobre el Satyricon de Fellini y el
Satiricon de Petronius (que se publicara proximamente). El psicoanalisis es
permanente y radical. Para que nazca la boca analisante y para que su duefio no
la sacrifique a ninguna de las deidades, se le pide a ésta que ponga su mano muy
regularmente en la billetera, un medio adicional de reservar cualquier posibilidad
de redimirse de sus desdrdenes, negligencia, ignorancia, pasiones y excesos,
ordinarios o extraordinarios, como esta tortura a la que la Inquisicion llama la

pregunta.

En un momento en que las cortes estan cazando a los herederos insignificantes de
Gilles de Rais, la literatura infantil esta retrocediendo ante el lobo: en algunas
versiones de Caperucita Roja, se ha vuelto vegano. El Capitan Haddock, para la
television, tuvo que cambiar su whisky por un céctel de té de hierbas y
tranquilizantes. Asi es el mundo. El Vizconde de Valmont escribi6 al presidente de
Tourvel que no era su culpa. La pregunta, con Freud, ha pasado a ser otra.

Diremos con Michel Leiris, de nifio: "rrriendo".



* Analista de la Escuela (AE)

Traduccion de Pablo Reyes

Por Florencia Cadet

Una mujer habl6é de una manera diferente. Su cara parecia concentrada, sus
rasgos parecian dibujados por la fatiga y por la aparicion de un nuevo refran con el

que lidiar. Un dicho cargado por la fuerza de desvelar una fractura intima. Un dicho



que da mas cuerpo a un momento politico inaugurado por #MeToo. Adéle Haenel
hablé en el sitio de informacion Médiapart, y me conmovio. La garganta se cierra.
Un escalofrio acompana a la precision de su tono y su expresiéon. Una atencion

inusual es atraida por su discurso. ¢ Cémo convoca esta emocion el analisante?

&Y qué pas6? Esa cosa tan tonta y conmovedora que los analisantes
experimentan en ciertos momentos de su analisis: era hablar desde un lugar que
hasta entonces se habia mantenido alejado, rechazado o puesto a distancia.
Desde un momento traumatico, estaba haciendo un discurso politico ante nuestros
0jos y nuestros oidos atonitos. A diferencia del analisante, su intimidad sufriente

tomé inmediatamente un giro politico, debido a su notoriedad.

Mientras observaba su testimonio, también pensé en el riesgo de indecencia. Me
pregunté, cuando empez6 a leer la carta escrita para su padre, si su testimonio se
volveria embarazoso y desvergonzado. No fue, por la gracia de un momento

politico listo para escuchar que una nueva voz estaba naciendo.

A veces me desconcertaba la cuestion del final del analisis y pensaba: 4 no es éste
el ejemplo de una voz de salida? ;Cuando puede la intimidad encontrar una forma
de resonar en la politica? Esta pregunta se ha abierto desde el testimonio de
Adéle Haenel: s es una voz de salida del analisis la produccion de la intimidad
politica? Y ahora se trata de dejar de lado la pregunta para que el analisis pueda

continuar sin un razonamiento excesivo...

Traduccion de Pablo Reyes
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