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Contra-censura “de lo prohibido, hacer novela”
por Christiane Alberti

iLlamemos las cosas por su nombre!

Como nos invita Freud, hablemos la lengua que debe ser movilizada en
una cura psicoanalitica, o hablemos de una manera "seca y directa” (1)
y "llamemos a las cosas por su nombre" (2).

El estudio del psicoandlisis en la secundaria escapé por poco de un
acto que puede describirse como, estrictamente hablando, censura.
Considerando que se trataba en efecto de una cuestion de prohibir el
conocimiento del concepto de inconsciente en la secundaria. Se siente
mejor al decirlo. En sentido literal, el término "censura" se refiere a la
accion de condenar un texto o una opinién, prohibir su difusion y la
institucion que pronuncia esta condena. Es mas facil entender por qué
Daniel Fasquelle en su proyecto de resolucién para la Asamblea
Nacional (3) no se limité a prohibir el psicoanalisis con los autistas:
todavia tenia que ser condenado. El término censura tiene su origen en
una institucion de la Republica Romana, la de los censores, dos



magistrados encargados cada cinco afios de evaluar (en latin, censere)
el nimero de ciudadanos, para dividirlos en clases segun su riqueza y
excluir de estas listas a ciudadanos de "mala moral”.

Desde finales de la Edad Media, se llama “censura” a una institucion
oficial que emite una autorizacién previa y que puede exigir
modificaciones o supresiones de pasajes de una obra. Instituciones de
este tipo han existido en todos los paises de Europa desde el
Renacimiento.

iLibertad de pensamiento!

La Revolucion Francesa aboli6 esta censura real, ya que la libre
comunicacion de pensamientos y opiniones es uno de los derechos
humanos mas preciados (articulo 11 de la Declaracion de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano).

Como psicoanalistas, tenemos todo el derecho a adoptar una postura
cuando se violan las libertades fundamentales. Defender las libertades,
por tanto, en un momento en que los fascistas europeos intentan volver
contra si mismos a la modernidad y acabar con sus promesas
emancipadoras. Cabe sefalar que este perjuicio implica esencialmente
un ataque a la funcion de la palabra. Seamos claros: no es que la
libertad sea un ideal en si misma para el psicoanalisis (sabemos con
Lacan que el delirio y la locura estan ligados a un "efecto de liberacién”,
una libertad que puede ser mortal), sino en el sentido de una
orientacion basada en lo que Lacan llama "una relacion basada en la
libertad" (4) que se basa en una relacion con la causa: una eleccion
forzada del inconsciente (5).

Seamos claros una vez mas:; la verdadera censura no consiste en
prohibir, sino que ella reside en otro lugar.

Los invito aqui a leer y releer el argumento - jSo Strong!- de Barthes
sobre la censura de Sade en su Sade, Fourier, Loyola(6). ¢Qué es lo
gue nos dice?

Sade fue censurado dos veces, la primera cuando sus libros fueron
prohibidos y la segunda cuando fue declarado aburrido e ilegible.



“La verdadera censura, sin embargo, la censura profunda no consiste
en prohibir (cortar, trocear, morir de hambre), sino en alimentar
indebidamente, mantener, retener, asfixiar, ahogar, envolver en
estereotipos (intelectuales, de ficcion, eréticos), a dar por alimento sélo
las palabras consagradas de los demas, el asunto repetido de la opinién
corriente. " Y Barthes para especificar el verdadero instrumento de
censura: "No es la policia, es la endoxa(7). Asi como una lengua esta
mejor definida por lo que exige a decir que por lo que prohibe, asi la
censura social no es donde se impide, sino donde obliga a hablar.

¢,No es eso exactamente con lo que estamos tratando? Un lenguaje
formateado, frases fijas, que eliminan cualquier rastro de enunciacién a
favor de férmulas ya hechas que puedan ser escuchadas a todos los
niveles por los operadores en el campo de la educacion y la salud,
cualquiera sea el nivel en el que operen: desde la guarderia hasta el
hospital, pasando por la escuela, ya no es sélo una doxaque ya existe,
sino que las operaciones que no involucran un saber. Y in fine, solo se
trata de hablar una sola lengua, la de la expertise pseudocientifica.

Por lo tanto, veamos lo que Barthes defiende como contra-censura(que
él define en el libro basado en la contra-censura sadiana): "La mas
profunda subversion (la contra-censura) no consiste necesariamente en
decir lo que conmociona la opinion, la moral, la ley, la policia, sino
inventar un discurso paradogjico [puro de toda la doxa]. La invenciéon(y
no la provocacion) es un acto revolucionario”. En resumen, la contra-
censura seria "a partir de la prohibicion hacer novela". Asi como la
grandeza de Sade no es, a los ojos de Barthes, "haber celebrado el
crimen, la perversion”, se puede decir que la grandeza de Lacan es, él
también, haberinventado"un discurso inmenso, basado en sus propias
repeticiones".

Hacemos novela a nuestra manera? Cuestionar las vias de la
subversion exige una reflexién politica mas amplia, tanto estratégica
como tactica, que no debe desplegarse aqui. Sin embargo, me gustaria
mencionar una observacion de Eric Zuliani sobre el creciente interés en
la reciente y nueva ensefanza (dirigida por Laurent Dupont) del Centro
de Estudios e Investigacion sobre el Autismo (CERA) (8): practicantes
de todas las profesiones y condiciones sociales acuden a estas
ensefianzas y dicen que no saben lo que estan buscando. ¢No han
encontrado simplemente un lugar en un sentido libre de cualquier doxa



sobre el autismo y en el que no estemos tratando de hacer un sistema
de nuestra doctrina, sino de estrechar nuestra practica lo mas posible,
de decirlo de la manera mas auténtica? ¢Quizads son sensibles a la
forma en que hablamos?

Subversién por lo escrito : escribir entre lineas

Si leer a Lacan es subversivo, es porque el discurso de Lacan es
paradogjico y arruina ideas preconcebidas. Su texto no agrada
inmediatamente, no se ajusta al gusto moderno: no descubrimos
inmediatamente |lo que significa, no probamos inmediatamente la sal de
Su invencion.

Esta reflexion sobre la lectura, que implica el estudio del psicoanalisis,
me ha devuelto al libro mas famoso de Leo Strauss, La Persécution et
I'Art d'écrire, porque todo el volumen trata de la relacion entre filosofia y
politica, y el problema de la transmision de la filosofia. Strauss esta
especialmente en contra de la opinién, en contra de la suposicion de
gue no hay tensién entre el conocimiento y la politica. Sin embargo,
este presupuesto es reciente, no es el de Platén, ni el de Spinoza.
Segun Strauss, la filosofia se opone a las opiniones generalmente
aceptadas, a la esfera de la opinibn en general o al asentimiento
inmediato, la esfera del "prejuicio”.

Strauss habla de las técnicas de escritura en tiempos de persecucion.
Si bien sus estudios se han centrado en ejemplos historicos concretos
de persecucion (pensadores judios y musulmanes de la Edad Media), a
lo largo del texto descubrimos que se trata menos de una cuestion de
persecuciéon como fendmeno histérico especifico que de un enfoque
puramente metodoldgico cuyas consecuencias nos interesan en varios
niveles. Para Strauss, la censura sigue siendo de actualidad, no porque
apunte (en 1941) a la actualidad del totalitarismo contemporaneo, sino
porgque se dirige a democracias liberales donde siempre hay que temer
la persecucion: la libertad de expresiéon siempre puede ser atacada. En
cualquier caso, afirma, la libertad de pensamiento es muy limitada
debido a la dominacion de unas pocas opiniones presentadas como
irrefutables: "Lo que se llama libertad de pensamiento equivale en un
gran numero de casos -e incluso se reduce en la préactica- a la
posibilidad de elegir entre dos o mas opiniones diferentes, expresadas



por la pequefia minoria de oradores o escritores reconocidos
publicamente” (9).

Para Strauss, se trata de decir qué es "el arte de escribir" en un
contexto de la persecucion, como el poder de significar, a través del
texto, para el lector ilustrado algo mas que aquello que éste hace
parecer al profano. El efecto de la persecucion es coaccionar
estructuralmente todos los autores que apoyan opiniones heterodoxas
para "escribir entre las lineas". Escribir "entre lineas" no significa que
haya dos textos, uno visible y otro visible. una oculta; no hay
disimulacion, en el sentido esotérico.

¢En gué consiste entonces esta escritura? Para el autor, se trata de
"protegerse” por un conjunto de indicios, signos, que llaman la atencion
sobre un hecho que quizas significa otra cosa que lo que dice
explicitamente, pero sin nunca verificar esta suposicion. "La
caracteristica principal de la escritura entre lineas es, por lo tanto, que
es indecidible y por lo tanto inverificable. Propone un conjunto de
indicios que invitan, que sugieren una lectura heterodoxa del texto dado
sin garantizarlo nunca" (10). Este caracter de indecidibilidad del sentido
heterodoxo es la Unica garantia de proteccion para el autor, que es
porque este escrito requiere interpretacion: falta de cierre de significado,
atenerse a las literalidad, work in progress.

Es este caracter de indecidibilidad el que provoca la rabia de nuestros
detractores que quieren reducir el texto de Lacan, el texto de la
experiencia psicoanalitica, a afirmaciones mortificadas cuyo significado
puede ser agotado. Donde vemos que la herejia estd profundamente
arraigada en la lengua, como lo desarroll6 particularmente Jacques-
Alain Miller en 2017, precisamente en el momento de la participacion de
los psicoanalistas en las elecciones presidenciales.

Estrategia de retardo

El gusto de la época no es por lo indecidible. Se trata de un movimiento
de civilizacion profunda cuyo progreso no vamos a detener. Como
minimo, podemos utilizar una estrategia de retraso como la que sugirio
en un momento dado J.-A. Miller. Ralentizar la aplicacion de medidas
antiliberales, que quedaran obsoletas incluso antes de que se apliquen,
siguiendo el modelo de una estrategia militar como la britanica que, a



fuerza de acciones navales y operaciones terrestres de desvio y
retardo, "prevaleceria en cuanto Francia se agotara por Ssus
triunfos" (11).

No tratemos de convencer. Freud lo recomienda, hacia el final del
Capitulo VI de Mas alla del Principio del Placer: "Uno podria
preguntarse si yo mismo estoy de acuerdo con estas hipotesis y en qué
medida. A esto responderé: no me adhiero a ella mas de lo que intento
obtener para ellas la adhesion, la creencia de los demas. O mas
precisamente, que yo mismo no puedo decir hasta qué punto creo en
ella" (12).

Podemos simplemente, a partir del "lenguaje concretol...] que la gente
habla" (13) para usar la expresion de Lacan en Baltimore, para hacerla
oir, para hacer resonar que la racionalidad cientifica no es la Unica. Y
asi ofrecer el sabor de otra racionalidad, la de la orientacion lacaniana.
Porque al final, la cuestion es ética: Lo que es del registro de la
eleccion, también lo es del registro del gusto. Esta es la leccion de
orientacion lacaniana que J.-A. Miller nos propuso en su "Point de
capiton” (14).

La celebracion ha terminado cuando el clamor se eleva por todas
partes, jdale el sabor de la celebracién del inconsciente! Después de
todo, las democracias también sacan su fuerza de la delicada
experiencia de la celebracién que apoya a la comunidad de hombres.

Traduccién: Pablo Reyes
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D’autres interventions seront publiées prochainement dansHebdo Blog.
Celles de Pierre-Gilles Guéguen et Johan Faerber sont a lire
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Un aggiornamento necesario
por Thibaut Vermont-Gaud



Durante mis estudios de medicina, a veces sentia una verdadera
revuelta frente a la forma en que se nos ensefa la investigacion. Se nos
ofrece una metodologia Unica donde el ensayo clinico aleatorio o meta-
analisis seria el Grial. La medicina estadistica, ensayo clinico aleatoreo
doble ciego, meta-andlisis y, en general, la medicina llamada "basado
en la evidencia", ¢es la mejor manera de abordar los hechos clinicos
tan esencial como el amor, el sexo, el trabajo o la muerte, a los que
cualquier clinico llegara pronto a enfrentarse, y a veces con toda su
fuerza, en el ejercicio de su practica? No hay alternativa a esta forma de
investigar el hecho humano. Peor aln, este método se nos presenta
como si hiciera absoluto consenso, como si fuera ateorico.

iPero no es atedrical Sus fundamentos tedricos son incluso bastante
precisos. Geograficamente, es Cambridge. En términos cronoldgicos,
estos son los afos 1900. A nivel de pensadores, Moore, Russel y
Wittgenstein, todos de este Cambridge de los 1900s.

Crearon lo que ahora se llama filosofia analitica y que se basa en en
una idea triple. Primero: es necesario tener datos de partida claros, sin
ambigledad. Una de las frases favoritas de estos pensadores: "¢ Qué
guieres decir exactamente? "(1) Por lo tanto, existe sobre todo el deseo
de lograr un lenguaje inequivoco. En segundo lugar, este lenguaje
inequivoco debe ser un razonamiento perfectamente l6gico, una légica
escolastica cuasi-matematica. Tercero: cualquier cosa puede ser tratada
con este método.

La idea de una légica cuasi matematica, en particular, como dice
Russel. Lacan, quien, en el momento de la publicacion de los Escritos,
planted: "el inconsciente es una cuestion de pura logica" (2). ¢ Qué uso
hace Lacan de la logica formal? De qué forma lo inconsciente se
desprende de la "l6gica pura"? Jacques-Alain Miller sefiala que esta
formula "gobierna la trayectoria de Lacan hasta su ultima
ensefianza" (3), donde sera reemplazada, y permite localizar el "sujeto
del inconsciente". Lo articula de la siguiente manera en su curso de 9
de enero de 1985: "suprimir los términos de la lengua y sustituirlos por
letras, y estas letras, articularlas en reglas es suficiente para dar el paso
del formalismo y asi abrirse a la l6gica pura [...]. La sustitucion por letras
es suficiente para introducir, o al menos implicar, la nocién de variable.
Si no tuviéramos esta nocién de la variable, no tendriamos nuestra
nocion de sujeto” (4).



La introduccion de la variable como una sustraccion parece crucial aqui,
en el sentido de que crea un agujero: "La variable[...] es la que
comienza cuando hacemos agujeros en el lenguaje, cuando hacemos
agujeros en las frases, cuando en lugar de ciertos términos en ellas,
dejamos un vacio. "(5) Este es un paso crucial en la definicion del
sujeto, hasta el punto de que "Lacan representa ocasionalmente el
sujeto como un conjunto vacio. » (6)

Lacan piensa asi en el sujeto desde el agujero, desde el vacio, para
definir este hecho clinico central de la experiencia humana: hay un
vacio, un agujero, un gap, una division subjetiva, la falta-en-ser. Somos
S barrados, sujetos divididos por el lenguaje: "Desde el punto de vista
del significante, ¢,como podemos escribir el sujeto como una variable, el
sujeto como falta-en-ser? Desde el punto de vista del significante,
tenemos una solucién: Podemos escribirlo como un significante en
menos. De ahi proviene la escritura S tachado [...]. Lacan da esta
escritura como resultado de un esfuerzo por constituir el sujeto a partir
de una ablacion significante, de una elision [....] la experiencia analitica
es una prueba de la falta-en-ser como tal. Introduce al individuo a su
falta-en-ser, a su reduccion a ser solo una variable como efecto de
significacion. "(7) Lacan utiliza la légica formal, y en particular el
concepto de variable en su capacidad de crear un agujero.

Por otro lado, desde el principio existe una cierta perspectiva de la
filosofia analitica que ve en la supresion de la ambigliedad del lenguaje
la condicion para el uso de la l6gica formal. La ciencia contemporanea
ha abundado en esta Ultima perspectiva, que abandona por completo la
idea de la divisidon subjetiva: hoy en dia, existe un interés creciente por
llegar a un lenguaje inequivoco y perfectamente claro en el que, para
que algo valioso pueda decirse, debe expresarse en una cantidad
mensurable, por ejemplo un porcentaje, o cumplir criterios mensurables.
Este sesgo se presenta como perfectamente consensual. De hecho,
nunca ha habido un consenso al respecto. Desde sus primeros afos,
este enfoque provocoé una verdadera revuelta.

En 1914, Keynes -entonces ferviente creyente en la filosofia analitica-
conoci6 al poeta David Herbert Lawrence (autor de Lady Chatterley's
Lover). Lawrence se rebeld entonces como yo me rebelo ahora:
"Cuando vi a Keynes esta mafiana en Cambridge, tuve una de las crisis



mas grandes de mi vida. Me volvia loco de tristeza, hostilidad,
rabia" (8).

Veinticinco afnos después, en 1938, Keynes regreso a este episodio. Es
una oportunidad para la reflexion critica sobre un determinado enfoque
cientifico. Keynes analiza con gran precision las debilidades e impasses
de esta forma de pensar, que desde entonces ha florecido
considerablemente. En 1938, hizo un aggiornamentocrucial. Este
aggiornamento todavia no parece ser hecho en 2019 por una gran parte
de la comunidad cientifica.

Keynes atestigua: "Es imposible concebir mentes mas antagonicas que
las de Lawrence y Cambridge antes de la guerra" (9). EI Cambridge de
principios del siglo XX es el del libro entonces princeps de la filosofia
analitica: Principia Ethica de Moore. Sin embargo, desde el principio,
desde esta cuna de la ciencia contemporanea, ya habia algo raro en
ella. La sensacion de que algo anda mal ya esta ahi: "basicamente, la
pregunta que Lawrence planteo fue: ¢ocultaba una forma de responder
a la vida en la que le faltaba algo importante? » (10)

Hoy en dia la ecuacion es la misma y los pacientes tienen la sensaciéon
con mayor claridad de que se encuentran frente a un discurso que esta
lejos de sus vidas.

Keynes continla, sobre Moore: "Es sorprendente ver como se las
arregla para olvidar totalmente la vida activa e incluso la vida en su
conjunto. Se estaba quedando en un éxtasis eterno. Su manera de
traducir sus emociones actuales al idioma de la abstraccion
generalizada es una comedia encantadora. Un dia Moore tuvo una
pesadilla en que ya no podia distinguir entre proposiciones y tablas.
Pero incluso cuando estaba despierto, era incapaz de distinguir entre
amor, belleza, verdad - y muebles. Todo esto tenia los mismos
contornos bien definidos, las mismas cualidades objetivas, estables y
sélidas, la misma realidad. » (11)

Lo vemos: esta idea de un método Unico, que permite analizar el
manejo del autismo, la afiliacion politica, el amor... como analizamos el
efecto de una droga hipotensiva ya estaba alli en el germen.



Del mismo modo, ya se presentaba como ciencia pura. Sin embargo, se
basa en dogmas que se ensefian para que nunca sean cuestionados.
En retrospectiva, Keynes admite que esta filosofia tenia en su momento
el estatus de una verdadera "religion” para ellos: "Yo defini esta fe como
una religién [...]. Pero en ese momento, una observacién asi nos habria
enfadado mucho. Consideramos que todo esto era perfectamente
racional y cientifico. Como en cualquier rama de la ciencia, sélo se
trataba de aplicar la Iégica y el andlisis racional a un material en forma
de datos sensibles[diriamos, hoy en dia, datos cuantificables]. Nuestra
comprension del bien era exactamente la misma que nuestra
comprension del color verde. Pretendiamos tratarla con el mismo
tecnicismo logico y analitico. Basicamente, combinamos una
concepcion dogmatica de la experiencia con un meétodo
formidablemente escolastico” (12).

En 1971, cincuenta afios después de la revuelta de Lawrence, este
sentimiento de falta profunda que da al discurso cientifico un aspecto de
semblante, sigue ahi. Lacan lo indexa en el Seminario XVIII: "Desde el
semblante del discurso, es, como ustedes saben, la llamada posicion
|6gico-positivista. Se trata de poner a un significado a prueba de algo
gue se decide con un si 0 un no. Lo que no permite ofrecerse a esta
prueba, es lo que se define como no querer decir nada. Y con eso
creemos que estamos libres de una serie de preguntas que calificadas
como metafisicas." (13) Y para articular mejor: "Incluso entre los
pueblos mas primitivos, nadie creia que el arco iris era algo que estaba
alli, curvado y erguido. Es como un meteoro que es interrogado. "(14)
Sin embargo, el meteoro es por definicion lo que divide. Pensarlo como
un meteoro es poner este hecho en primer plano: estamos divididos por
el lenguaje. "el inconsciente y su juego, significa que, entre los muchos
significantes que gobiernan el mundo, habra ademas el cuerpo
fragmentado. » (15)

Como dice Marie-Hélene Brousse, "entre el cerebro y la conducta
humana, hay un gap, un agujero,[...] relacionado con el hecho de que
estamos hablando" (16). Este "gap" es el lugar de la divisién subjetiva.
Un siglo mas tarde, este campo de divisién subjetiva, que esta en el
centro del trabajo del psiquiatra, permanece absolutamente intacto por
la neurociencia.



Ahi es donde esta el hueso. Un hueso que existia desde el principio y
gue puede decirse que es consustancial a una cierta forma de hacer
investigacion en el siglo XXI: al pedir que la materia que pretendemos
tratar se purifigue de cualquier ambigliedad, nos condenamos a no
poder analizarla, a no poder captar en el fenbmeno humano lo que sin
embargo es lo mas fundamental. Cito a Keynes:

"Lo que es mas problematico es que[nuestro cddigo] se basaba de una
manera precaria -lo creo hoy - en una vision a priori de la naturaleza
humana que estaba terriblemente equivocada: rechazamos todas las
variantes de la doctrina del pecado original[es decir, todas las variantes
de un hombre divorciado de su entorno]. Estdbamos totalmente
equivocados sobre la naturaleza humana, incluyendo la nuestra; era
tanto una causa como una consecuencia de nuestro estado de
animo[...]. No se trata solo de decir que, intelectualmente, éramos pre-
freudianos[pre-freudianos, asi que antes de que se indicara que una
parte de nosotros mismos era oscura, irreductible al discurso puro,
claramente enunciable, antes de que nos separaramos de nosotros
mismos por el concepto del inconsciente]; habiamos perdido algo que
nuestros predecesores tenian y no lo habiamos reemplazadol....].
Nuestros comentarios sobre la vida y los asuntos humanos fueron
brillantes, divertidos, pero indtiles - como dije sobre la conversacion
entre Russell, Lawrence y yo - porque no se basaban en ningun
diagnoéstico serio de la naturaleza humana [...]. A partir de ese
momento, surgié una sospecha general, generalizada pero en parte
oculta, sobre nosotros, nuestras motivaciones y nuestro
comportamiento. ... Ahora creo que esta sospecha esta justificada" (17).

Hay que decir que esta sospecha del enfoque que ahora subyace en la
ciencia contemporanea no ha cesado de crecer. Hasta el punto de que
los pacientes buscan cada vez mas una alternativa a este discurso y
sus practicas.

Cuanto mas la psiquiatria se aleja de la clinica como un lugar de
division subjetiva, un lugar de resistencia -el tesoro de la clinica-, mas
aumenta la fractura entre ella y su objeto. La neurociencia deja
absolutamente intacta la cuestion de la division subjetiva, que no ha
movido un apice: ella sigue siendo absolutamente central.

Traducciéon: Pablo Reyes
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