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Vértigos Biotecnológicos. Entrevista a  François 
Ansermet 

por Alejandra Varela
Alejandra Varela –El eclipse simbólico de las personas implicadas en 
la procreación medicamente asistida, y el de la noción de maternidad 
para la madre portadora, ¿no reforzarán, por este secreto, la aparición 
de fantasmas – fantômes – y de cuestiones de identidad más 
conflictivas aún que la posibilidad de saber?
 
François Ansermet :Hoy en día constatamos una multiplicación de las 
personas implicadas en la concepción de un niño. Una procreación 
medicamente asistida puede ser autóloga, realizada en la pareja, 
utilizando los gametos del padre y de la madre para una fecundación in 
vitroo una inyección intracitoplásmica de espermatozoides. Para las 
procreaciones heterólogas, el donante de esperma, la donante de 
ovulo, y eventualmente la mujer que porta el embarazo, en caso de 
gestación por otros (GPA), pueden agregarse a los padres de intención, 
quienes a veces no participan ni en la fecundación ni en la gestación. 
En la fotografía de nacimiento, alrededor del niño, aparecerán entonces 
hasta cinco personas.
 



Cuando hay don de gametos, ¿Cuál es el rol del donante o de la 
donante? Dos preguntas han de ser distinguidas aquí. ¿El niño está al 
tanto, o no lo está, del hecho que su concepción implicó una técnica 
que concierne el don de gametos – espermatozoide, ovulo, o ambos? 
¿Le ha sido posible acceder a los donantes? Este es el caso en los 
países que han optado por suprimir el anonimato que los atañe.
 
El mantenimiento de un secreto en lo tocante a la procreación que ha 
implicado un don, de lo que no ha podido decirse al respecto, introduce 
o refuerza a veces un trastorno en el pariente estéril, el cual podría 
sentirse desautorizado para ocupar su lugar con respecto al niño, y este 
puede sentirlo incluso sin saberlo. Uno podría preguntarse, con 
respecto a cualquier secreto, si aquello que no se sabe no es más 
determinante, paradójicamente, que aquello que se sabe. Como si 
hubiera un impacto de un saber que no se sabe. De ahí que el 
desconocimiento del donante lo volvería paradójicamente más 
presente. El secreto tiene, en efecto, un impacto para aquel que lo 
desconoce.
 
Sin embargo, el riesgo en este caso es de atribuir demasiado 
exclusivamente los orígenes a los gametos. Se tiende a hablar del 
donante de esperma como del padre biológico. El padre no puede ser 
reducido al espermatozoide. No hay nada más anónimo que un 
espermatozoide. Se habla menos de madre biológicapara la donante de 
ovulo, sobre todo cuando el niño es portado por la madre de intención. 
En el caso de la GPA, la madre que ha llevado adelante el embarazo es 
a veces llamada madre portadora. ¿Será que la madre se ha vuelto, 
hoy en día, múltiple?
 
Poner el acento en la cuestión de los orígenes muestra a qué punto 
esta sigue siendo un enigma. El origen implica un real no-subjetivable: 
¿Porqué soy quien soy y no algún otro? ¿Porqué nací ahora y no en 
otro momento? ¿Porqué aquí y no en otro lugar? Todas estas preguntas 
permanecen sin respuesta y dan testimonio de lo arbitrario del origen.
 
El deseo de los padres no podría ser reducido únicamente a parámetros 
biológicos. Suprimir el anonimato de los donantes no revela tampoco el 
misterio de los orígenes. La transmisión moviliza dimensiones que se 
sitúan harto más allá de lo biológico. A cada cual entonces le 
corresponde encontrar sus propias respuestas ante el enigma 



irreductible de su origen. Y son estas respuestas las que se trata de 
apoyar.
 
Estamos en una época de exigencia de transparencia. Esta opacidad 
acerca de lo biológico resulta insoportable para algunos, no tanto 
porque quisieran verdaderamente saber, sino por la idea que una 
instancia exterior tenga datos que los conciernen sin que ellos mismos 
tengan acceso a estos. La contradicción entre transparencia y 
anonimato les parece así injustificable.
 
Por otra parte, en la era de la medicina predictiva, tener acceso a sus 
datos genéticos puede ser muy importante. Si un donante mantenido en 
el anonimato presenta ulteriormente un trastorno, ¿cómo hacerlo saber 
a su progenitura? De hecho, en la era de la secuenciación del genoma, 
se ha vuelto posible encontrar al donante a través de bancos de datos 
accesibles.
 
En un futuro más o menos cercano, ¿todo esto no será pues 
reemplazado por la posibilidad de generar gametos a partir de células 
madre de la piel, o incluso la de crear gametos de síntesis, lo cual 
desplazaría la cuestión del don en dimensiones totalmente diferentes? 
Incluso si aún no se han dado esos casos, muchos artículos ya hacen 
pensar que podría surgir ese tipo de técnicas en la PMA (Procreación 
Médicamente Asistida) y modificar la cuestión de la genealogía y de la 
filiación a partir de una procreación verdaderamente artificial.
 
– Estas tecnologías, que superan los límites biológicos, ¿no ponen aún 
más el acento en la biología como sostén de la identidad? Así, en el 
caso de muchos niños que crecieron durante la dictadura (tema central 
en Argentina) y que fueron restablecidos ulteriormente en su identidad, 
aparece una cierta continuidad con sus padres biológicos, a quienes no 
conocieron y de los cuales ignoraban su existencia, habiendo sido 
educados, en muchos casos, por los asesinos de estos, con referencias 
culturales y sociales muy diferentes. Esto me hace pensar que lo 
biológico, en estas experiencias, aparece con mucha fuerza.
 
– Para los niños sustraídos a sus padres biológicos por sus asesinos, la 
biología permitió restablecer la realidad de su genealogía. Usted tiene 
razón al subrayar en estos casos la fuerza política de lo biológico.
 



En su libro acerca del trayecto de los niños desaparecidos durante la 
dictadura, al cual tuve ocasión de redactar el prefacio, Vania Widmer 1 
relata que el movimiento de las Abuelas de la Plaza de Mayo se 
contactó con el servicio de genética del Beth Israel Medical Center de 
Nueva York para implementar, desde 1987, una prueba del lazo de 
parentesco por la vía del análisis de ADN. El Estado argentino fue 
autorizado por la Ley 23511 para crear el Banco nacional de datos 
genéticos en donde está registrado el mapa genético de los abuelos, 
con el fin de ayudar a la justicia a determinar si un niño pertenece o no 
a una familia biológica dada. Es así que muchos de estos niños fueron 
efectivamente encontrados por la asociación de las Abuelas de la Plaza 
de Mayo. Desde entonces, ya no son más declarados “desaparecidos”, 
sino “restituidos”. La biología ha, efectivamente, desempeñado en esos 
casos un rol mayor para permitirles escapar de la falsificación violenta 
de sus orígenes.
 
Esto es, evidentemente, diferente del caso del don de esperma o de 
ovulo en el marco del deseo de los padres de intención, en donde el 
niño adviene de un deseo y no de un asesinato político. El contexto y el 
uso de lo biológico son diferentes, y poner en relación ambas 
situaciones me parece inapropiado.
 
La cuestión de saber cómo los niños “desaparecidos” pueden “advenir” 
a pesar de lo insoportable nos enseña algo. Para ellos también el deseo 
es central. Se expresa a través del amor de aquellos que los esperaban 
hacía tanto tiempo, por el esfuerzo en encontrarlos, por una búsqueda 
de la verdad, de justicia, etc. Y sobre tales fundamentos, un origen 
puede reconstruirse.
 
Estos casos extremos y horribles nos enseñan: el origen está también 
adelante, y no solamente atrás. Siempre puede ser reformulado, 
reinventado.
 
–  El fantasma que anima la creatividad de las tecnologías médicas 
termina por convertirse en un testimonio de lo real. Pero, cuando 
resuelven un problema de infertilidad, estas biotecnologías no cesan de 
engendrar nuevos fantasmas. ¿La ciencia está pues del lado de lo real 
o de lo simbólico?
 



El mundo de las tecnologías está cambiando más rápido que nuestra 
capacidad para seguirlo. Se trata de encontrar los medios para 
pensarlo. Nuestras referencias simbólicas se desplazan. Los avances 
de las biotecnologías conllevan nuevas preguntas, inéditas, 
particularmente delicadas, que atañen dimensiones irrepresentables 
con respecto a las cuales el pensamiento tropieza. Se les podría 
designar como obstáculos, obstáculos lógicos, como dice Lacan 2, es 
decir que resultan de los límites mismos del  logos. Estos obstáculos 
lógicos desembocan en la angustia y dan lugar a “puntos de pánico” 3, 
como se expresa él también.
 
De ahí la creación de comités de ética, a los cuales son enviadas con 
urgencia preguntas sin respuesta, portadoras de angustia. Se 
convierten en todo caso en observatorios de la perplejidad 
contemporánea ante los avances de la tecnología, con el riesgo de 
sufrir los mismos vértigos que los de aquellos que los interrogan, 
vértigos que atraen tanto como espantan.
 
– Cuando la ciencia es percibida en términos de ficción o de fantasma, 
más que de realidad, pareciera que busca ir más allá de sus límites. Sin 
embargo, ciertos límites oponen una mayor resistencia, por estar 
ligados a concepciones profundamente enraizadas en lo social y lo 
cultural. Por ejemplo, se acepta que el padre sea incierto, pero no así la 
madre incierta. Se sigue de eso que hay mayor apertura jurídica para el 
don de esperma que para el don de óvulo. Algo parecido ocurre con la 
aceptación de la madre portadora: ¿se trataría aquí de un escenario 
que conduce a una realidad percibida como demasiado peligrosa, y que 
atañe de cierta manera al límite de un no-límite?
 
– Su pregunta implica el desarrollo de ciertos obstáculos inducidos por 
las biotecnologías. Ya en las procreaciones autólogas, llevadas a cabo 
al interior de la pareja, surgen sorpresas. La inyección intra-citoplásmica 
de espermatozoides es a veces percibida como una inseminación 
artificial por donante. Recibí un padre que había fantaseado toda una 
historia con respecto a la biologista encargada de realizar la inyección 
de sus espermatozoides. Se la imaginaba en su laboratorio, 
conversando con su amante. Distraída, seleccionaba cualquier 
espermatozoide. Era este, pero podría haber sido cualquier otro. Tal vez 
se podría haber equivocado de muestra e inyectar la de otro hombre en 
el óvulo de su mujer. En su fantasía, este hombre reintroduce la duda 



acerca de la paternidad. La inyección intra-citoplásmica en efecto, 
contrariamente a la procreación clásica, garantiza plenamente un padre 
cierto. En el ámbito clínico, social y antropológico, esto muestra que, 
para instaurarse, la función paterna necesita establecer al padre como 
incierto. En el caso de la mujer, se observa a veces una fantasía 
partenogenética en la cual sueña con fabricar su niño ella sola. Como el 
caso de tal paciente que habla de “nuestro espermatozoide”, o de tal 
otra que declara “yo no habría podido hacerlo sin la ayuda de mi 
marido”.
 
Las biotecnologías chocan con estas preguntas imposibles, insolubles, 
que son las de todo sujeto: ¿De dónde vienen los niños? ¿Qué quiere 
una mujer? ¿Qué es un padre? ¡Todas estas preguntas han de ser 
reevaluadas!
 
El don de espermatozoides conduce en efecto a repensar la cuestión de 
saber lo que es un padre. Alrededor de este término se anudan, de 
manera compleja, el genitor masculino donante de esperma, el padre 
jurídico reconocido según las reglas de la filiación, la figura masculina 
por contraposición con lo femenino. Cada una de estas versiones 
siendo importante para el niño en la construcción subjetiva. En el caso 
del uso social de la asistencia médica a la procreación para parejas de 
mujeres o para mujeres solas, se aprecia en qué medida la cuestión de 
saber lo que es un padre se plantea en múltiples registros, harto más 
allá del horizonte de la procreación.
 
Si bien es clásico evocar al padre como incierto, el don de óvulo, así 
como la gestación para otra persona, implica un cambio mayor que 
vuelve a la madre incierta. Una situación totalmente inédita hasta ahora.
 
Se podría también evocar la procreación en el caso de sujetos 
transgénero: un hombre convertido en mujer, que ha conservado sus 
espermatozoides, puede reclamar el ser reconocido como padre en 
tanto que mujer; una mujer convertida en hombre puede pedir ser 
reconocida como madre si ha portado al niño en el útero que ha 
conservado. En suma, puede haber padres que son mujeres y madres 
que son hombres. Se aprecia en qué medida las biotecnologías 
trastornan las referencias de la diferencia de los sexos y de las 
generaciones, e interrogan en efecto los límites de lo fuera de límite. 
 



–  Las predicciones genéticas plantean problemas biopolíticos como 
saber qué tipo de niños deberían nacer y cuales no deberían nacer. La 
selección, que encuentra su justificación en términos de salud (impedir 
ciertas enfermedades), podría también buscar producir un niño dotado 
de capacidades de adaptación más elevadas, un niño perfecto, ideal, 
según una estrategia segregativa, la cual podría tal vez volverse 
aceptable, incluso cada vez más aceptada. ¿Habría ahí un 
desplazamiento del poder político, social y económico hacia un poder 
científico-médico que trazaría el perfil de los sujetos más aptos, y más 
aceptables?
 
– En efecto vuestra pregunta apunta a un problema político nuevo que 
surge a través de la relación posible entre procreación y predicción. El 
hecho de separar sexualidad y procreación conduce a reunir origen y 
filiación: dada la accesibilidad de la secuenciación del genoma, es 
posible hacer  screeningspre-concepción, en miras a detectar ciertos 
genes con riesgo y a predecir las consecuencias para la descendencia. 
El patrimonio genético podría así, progresivamente, reemplazar las 
formas clásicas de patrimonio. Tal vez muy pronto se mostrará el 
genoma en vez de la foto en los sitios internet para encontrar pareja.
 
Podría ser que, a través de la preocupación predictiva, la procreación 
se separe aún más de la sexualidad. La práctica procreativa, entonces, 
ya no estaría más relacionada con la sexualidad y del deseo de tener 
un niño de la pareja, sino que sería el fruto de una voluntad de obtener 
un niño perfecto, o con riesgos genéticos lo más reducidos posibles. 
Habría así, por un lado, la pareja y la sexualidad y, por otro lado, el 
proyecto procreativo, sin relación entre ambos.
 
La relación entre procreación y genoma podría pasar a primer plano en 
las prácticas de procreación. ¿Aceptaremos entonces cada vez menos 
el dejar un lugar al azar en la procreación?
 
¿Saber o no saber? Tal es la cuestión que se plantea antes que la de 
nacer o no nacer, de ser o no ser. En definitiva, es otra formulación de 
la misma pregunta. Se puede querer no saber. El saber puede resultar 
demasiado incómodo. El sistema de salud se basa esencialmente en 
ese no-saber que atañe a todo el mundo y que permite la reciprocidad, 
así como la solidaridad. ¿Concebir en total conocimiento de causa 
podrá implicar el asumir el precio para aquellos que, estando 



advertidos, han optado por procrear a pesar de todo? ¿Será todavía 
posible disponer de la libertad de rechazar los tests de detección pre-
concepción o este se va a imponer bajo la presión económica? ¿Se 
llegará al punto de rechazar el tratamiento de una enfermedad que 
hubiese podido evitarse por un test pre-concepción? ¿Habrá un 
régimen de estigmatización de los niños nacidos enfermos luego de un 
rechazo de la detección que hubiese podido evitarlo?
 
Las preguntas invaden la escena biotecnológica. Las causas de vértigo 
se multiplican. ¿Cómo abordar la cuestión de la selección procreativa 
en los planos ético y político? ¿Qué futuro para la libertad de cada uno? 
¿Se respetará la libertad de elección del marido? ¿Qué significa el 
consentimiento ante esta revolución? ¿Hay manera de decidir en la lista 
infinita de las preguntas inducidas por las nuevas prácticas predictivas? 
¿Será posible establecer un límite entre el mejor de los mundos 
posibles y el peor de los mundos probables?
 
¿Me habré ido por la vertiente catastrófica luego de vuestra pregunta? 
Lo que se pone en juego con la predicción es también su más allá, a 
condición por supuesto que este sea posible y que la predicción no sea 
fatal. Ir más allá de lo que ha sido predicho supone el dejar abiertos 
otros registros que el de la predicción.
 
Se trata de restablecer el registro de la contingencia más allá de lo que 
se impone en el registro de lo necesario. Una predicción basada en el 
pasado no implica prejuzgar sobre el sujeto que surgirá de él. Una 
predicción quita también el velo sobre lo infinito de lo que no puede ser 
predicho. Como psicoanalista, es antes que nada a partir de la posible 
respuesta del sujeto que uno se orienta. Como dice Lacan, “de nuestra 
posición de sujeto, somos siempre responsables”  4. ¿Puede uno 
hacerse responsable de su genoma? Tal es la verdadera pregunta 
detrás de la predicción. No todo puede ser atribuido al pasado. El origen 
debe poder ser reformulado en un futuro mantenido abierto. Tal es la 
apuesta del psicoanálisis. 
 
 
Entrevista publicada en la revista Ñ del diario El Clarin, el 4 de mayo 
2019, con ocasión de la publicación reciente en Argentina, a iniciativa 
de Hugo Freda, del libro de François Ansermet, “La fabricación de los 
niños. Un vértigo tecnológico” en Ediciones Tyché de UNSAM-Edita 



dirigidas por Damasia Amadeo de Freda. El libro fue inicialmente 
publicado en 2015 en Ediciones Odile Jacob.
 
Traducción de Alejandro Olivos
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2. Lacan J., Le Séminaire, livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Paris, 
Seuil, 1991, p. 143.
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2013, p. 108.
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Candente (In)actualidad, la crónica de Nathalie 
Georges-Lambrichs

Jean Clair ha caminado con Zoran Music en el silencio de los dibujos, 
de los grabados y las pinturas 1. Mucho negro, blanco, y algunos otros 
pigmentos. Plasma en su libro la potencia del trazo, en la medida en 
que se articula con esta cosa opaca que es el deseo del pintor, a saber, 
su ser. Este ser, los nazis lo deportaron, y Music lo plasma en las cuatro 
entrevistas que Jean Clair le hizo en 1998 (p. 143-201).
 



En Dachau, nada de palabras; de vuelta, hay que traducir. Así, “paisaje” 
significa “paisaje de cadáveres” (p. 64). Hay que comprender que eso 
no ha cambiado, no puede cambiar, nunca más, al menos para Music, 
quien ve todavía esas montañas cuando piensa “paisaje”, acentuando 
el tono para su interlocutor. Y, también para el lector.
 
Este libro escrito “en memoria de Georges Lambrichs” – hombre 
discreto y bastante taciturno –, da al silencio una tonalidad reforzada, 
un r i tmo que traspasa fronteras, que la lengua también 
traspasa,  Wandererdel norte,  viandantedel sur, hombre peregrino, 
migrante en su soledad. Evoca a Sebald.
 
Este camino forma un bucle, por el culto rendido a los muertos y por los 
ocres, con los que los hombres de Lascaux pintaban los cadáveres de 
rojo y con los que Music a velado con sus trazos,  in situ, los cuerpos 
acumulados en ausencia de sepultura, envolviéndolos en su visión 
como en una mortaja más elocuente que cualquier palabra, para 
delimitar “lo inhumano” como “aquello que se rehúsa a la 
inhumación” (p. 92).
 
Así, el trazo y el silencio, sin ya ningún efecto de prestancia, se reúnen 
en el embotamiento mudo de la carne consumida desde dentro, el 
imposible relato, la evocación que no sería sino obscena, la confesión 
innoble que hace existir un otro para mejor cargar sus espaldas y 
dejarlo sucumbir bajo el exceso de su carga vuelta anónima.
 
Nuevo Eros
 
El esfuerzo que Freud esperaba de un nuevo Eros para resistir a la 
furiosa victoria de la civilización es sensible, sin otro objetivo que el de 
sus propias flechas, limitadas al diámetro de su propio carcaj.
 
Music había aprendido a dibujar en Madrid, con Goya. Es lo que le 
permitió poner sus ojos en el paisaje al cual fue deportado en 1944, y 
“orientarse” en él (p. 93), no porque fuera judío sino eslavo, por haber 
declinadoriendola invitación de las SS a combatir a su lado, y “elegido” 
ser deportado pues, ahí en donde se había establecido, al final del siglo 
XIX, una colonia de artistas reunidos en la “Escuela de Dachau” (p. 66). 
Así, se consagró a imponer, sobre lo que veía, su visión, para devolver 



a los ultrajados una dignidad – visión parcelada, humilde, ya que “un 
pintor no podía mirar todo eso, era terrible” (p. 109).
 
La obra de Music, su designio, se confunde así con su vida, cuyo hilo 
conductor es propicio, según su amigo Jean Clair, para una meditación 
que el discurso común hoy en día rechaza junto con lo sagrado, 
el Schaudernfaustiano (p. 110), notado por Lacan en la experiencia del 
niño Gide, correlacionado con la “voz pura” de la muerte (Écrits, p. 751). 
Y el espanto, eso “terrible que deja sin voz”, “no puede dejarse 
circunscribir por las palabras” (pp. 110-111).
 
Bosquejos
 
Más tarde, un episodio de enfermedad y la reclusión que esta le impuso 
condujeron a Music a producir lo que ha llamado las efemérides de sus 
autorretratos, como tantos avatares del Nebenmenschque es el artista 
para él mismo, no sea sino para salvar la obra que fermenta en él. Este 
lugar del Nebenmensch, Freud lo inventó ya desde el “Esquema...” 2. 
Este lugar, este vacío, receptáculo potencial de un lazo posible 
formando con él un conjunto que su contingencia habrá vuelto 
necesario, Jean Clair, lo habrá ocupado en su momento y prolongado 
en este libro que gira sobre sí mismo y nos orienta en los espacios 
donde una cierta ética del coraje se entrecruza con la estética.
 
En estas aguas, el arte, su lectura, su comentario, los intercambios que 
favoriza encuentran y enriquecen la experiencia del psicoanálisis.
 
Ya que “la pintura, creo, no debería ser una cosa de lo visible” (p. 177).
 
 
Traducción de Alejandro Olivos
 

1. Clair J., Zoran Music à Dachau. La barbarie ordinaire, Paris, Arléa, 
2018.
2. Freud S., L’Esquisse d’une psychologie, trad. S. Hommel & al., Paris, 
Érès, 2011.
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