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Miradas sobre el cuerpo de las mujeres 
Familias, cuestiones cruciales,

la crónica de Hélène Bonnaud
Abriendo El mundo de los libros del 22 de marzo último, el apartado 
“Cuerpos de mujer, una mirada social” (1) atrajo mi atención. Este título 
da cuenta de varios ensayos, firmados por Siri    Hustvedt, Roxane Gay, 
Betty Friedan, le MLF, etc., “que reflexionan sobre la mirada puesta 
sobre las mujeres en las sociedades occidentales, desde los años ’60 
hasta nuestros días”. Es el artículo acerca de Siri Hustvedt el que me ha 
interpelado. Escritora americana de gran talento, ella es hoy, no 
solamente esta intelectual feminista, de izquierda, que escribe novelas y 
ensayos, sino también una profesora que enseña neurociencias y 
psiquiartría.



La mirada de los hombres
El artículo nos da una lectura de la mirada de los hombres que, según 
Siri Hustvedt “fabrica la imagen de las mujeres” (2). Es en su último libro 
titulado Como una mujer mira a los hombres mira a las mujeres, donde 
denuncia la manera en que la mirada del hombre ha tragado a la mujer. 
La autora se interesó en la manera en que pintores como Picasso, De 
Kooning, Max Beckman y otros pintaron a sus musas siendo ellas o no 
su partenaire en la vida, posando su mirada en el centro de la relación 
hombre- mujer. Y es, según ella, esta mirada la que aprisiona esta 
relación. Siri Hustvedt hace del goce escópico masculino la causa de la 
guerra de los sexos.
La mirada del hombre sobre la mujer es sospechosa de estar en el 
origen de la alienación de las mujeres. Así, Picasso (1881-1973) 
pintando a Dora Maar (1907-1997) da prueba de una cierta crueldad 
detrás de su modelo. Habría una forma de “placer sádico” en su célebre 
cuadro La mujer que llora (1937) que la autora interpreta como portador 
de una verdadera agresividad detrás de esta mujer amada. Ella analiza 
así ciertos detalles, como las uñas de Dora Maar, que “parecen armas”, 
“Y a la vez tienen cuchillos y garras” y su dolor, que parece “peligroso y 
al mismo tiempo un tanto ridículo” nos indica la periodista, retomando la 
propuesta de Siri Hustvedt. Es también en este sentido, que ella 
interpreta que Picasso “amaba cortar a las mujeres”prueba de un goce 
sádico en la obra. Sin embargo, si “Picasso amaba cortar a las 
mujeres”, ¿no era para ver en ellas otra cosa que la belleza fotográfica 
(recordemos que Dora Maar era fotógrafa y pintora) o de formas 
ideales? Los cuerpos inventados por Picasso, ¿no son ellos la 
expresión antes que nada, de una ruptura con esta ideología de la 
buena forma y de la mirada fiel, buscando explorar sin saberlo, más allá 
del cuadro, para captar lo desconocido? ¿No ha dado a la feminidad 
una presencia trastornada debido a su mirada singular sobre ella? 
Estos cuerpos cortados nos dicen ciertamente más acerca del real del 
cuerpo femenino, lo que no sería sino porque la histérica lo corta ella 
misma cuando su síntoma ignora la realidad, siendo que, de su cuerpo, 
ella inventa una versión propia.
Empujando el feminismo el extremo, vemos emerger una denuncia del 
poder fálico, una mostración de esta pulsión sádica que generaría en 
las mujeres, pasividad y masoquismo. Freud ya, había hecho del 
"masoquismo femenino" (3) una característica de la mujer. Lacan, por el 
contrario, no definió este masoquismo como propiamente femenino, 
sino como lo que cae de un prejuicio. Incluso se pregunta si podemos 



"Confiar en lo que la perversión masoquista le debe a la invención 
masculina, para concluir que el masoquismo de la mujer es un fantasma 
del deseo del hombre "(4), indicando en tal sentido que en materia de 
fantasma, el hombre y la mujer pueden encontrarse, en tanto que la 
relación sexual, ella, los excluye de toda armonía.
¿Cómo salir entonces de esta idea de una diferencia entre los sexos 
que reduce a las mujeres a ser sumisas al deseo de los hombres 
cuando confundimos fantasma y realidad al punto de interpretar esta 
diferencia como un delito de mirada sádica? Este masoquismo y este 
sadismo son como el lugar y el reverso de una banda de Moebius, que 
gira alrededor del agujero, sin por lo tanto cambiar de borde. Ser 
hombre o mujer se aborda por el goce y, desde este punto de vista, ¡las 
mujeres no están privadas de las miradas “negras” puestas sobre su 
partenaire masculino! Del “continente negro” (5), según la bella fórmula 
de Freud, se desencadena un goce malo y sin límites, cuando ella se 
invita al banquete de las relaciones hombres-mujeres, que nos reenvía 
a la pareja sado-masoquista, que agita los fantasmas siempre a la 
espera, eso parece.

La mirada de la madre
Ahora, desde el comienzo del artículo, la periodista Florence Noiville, 
plantea la cuestion de la mirada a partir de una referencia a las 
neurociencias:”Las neurociencias lo confirman: nos convertimos en lo 
que somos a través de los ojos de los demás. Las experiencias 
llamadas”still face” muestran que los ojos de una madre, lo que 
expresan o no y la manera en que su mirada se posa sobre su recién 
nacido, condiciona, no solamente la manera en que se percibirá más 
tarde, sino también el buen desarrollo de su cerebro”. ¿Qué nos dice 
ella? Que la mirada es fundamental en la estructuración del sujeto y en 
su devenir: las experiencias nombradas still-face del Dr. Edward Tronick 
en los años 1970 muestran que el niño es sensible y reacciona de 
manera manifiesta a las interacciones con la madre. Siendo que si pasa 
de un rostro abierto y sonriente a un rostro cerrado e “impasible”, el niño 
reacciona buscando en un inicio atraer su atención, luego, ante el 
fracaso de su tentativa, se angustia y manifiesta su ansiedad. 
Ciertamente, los videos tornan evidentes estas manifestaciones de 
desorden del pequeño niño privado de la atención y de la expresión de 
amor de la madre. Esta experiencia no hace más que confirmar - ¿por 
qué la periodista no lo menciona?- el gran descubrimiento de Lacan 



concerniente a la imagen del cuerpo en su texto “El estadio del 
espejo” (6).
Lacan indica la importancia del deseo de la madre que, desde que tiene 
su bebé en sus brazos delante del espejo, le permite a éste anticipar la 
imagen de su cuerpo, ya no fragmentada, sino total. Y esto porque ella 
está ahí, ella, sonriente para su niño que la ve en el espejo y la 
reconoce. Para Lacan, esta asunción jubilosa de su imagen especular 
abre a una identificación, en el sentido pleno que el análisis otorga a 
este término. A partir de entonces, el niño entra en una dialéctica de la 
identificación al otro que le permitirá, debido al lenguaje, reconocerse 
como sujeto.
Otros trabajos, incluído los de Bowlby acerca del apego, no hicieron 
más que reverberar los efectos perjudiciales de la falta de cuidado en 
los bebés, ya puestos en evidencia en la teoría freudiana reafirmada por 
Lacan, en relación al impacto de la relación de la madre o la persona 
que tiene esa función, en la construcción del pequeño sujeto.
Las neurociencias vienen en efecto a confirmar, poniendo en protocolo 
experiencias de la relación madre-niño, lo que el psicoanálisis no cesó 
de decirnos sobre la importancia dada a esta relación, del niño en tanto 
tomado por el lenguaje desde antes de su nacimiento. Él es también 
hablado con los ojos de su madre, de su padre. La mirada, en efecto, es 
de las expresiones más penetrantes de esta relación de amor con el 
niño. Ella se acompaña de palabras, pequeñas palabras que la madre 
inventa para expresar a su bebé la alegría de su existencia y que Lacan 
nombró lalangue maternal, aquella del laleo, de los gorjeos que nacen 
del lecho de los intercambios madre-niño. Ocultar los descubrimientos 
cruciales del psicoanálisis, para poner delante las experiencias 
neurocientíficas, no hace más que ignorarlos, dejarlos en el olvido.

¿Quién mira a quién?
¿Qué lazo entre la mirada de la madre sobre su pequeño niño, tan 
fundamental para todo ser humano, y el impacto social de la mirada de 
los hombres sobre el cuerpo de las mujeres que, el artículo de Mundo 
de libros interroga? ¿Es decir que esa mirada tiene un lazo con la 
manera en que el niño y todo hombre ha sido mirado por su madre? El 
artículo indica más bien que se trata de identificar en la mirada de los 
hombres sobre las mujeres, especialmente en las obras de pintores 
famosos del siglo XX, la presencia de un deseo que perturba 
demasiado y se ilumina de un goce sádico. Sin duda uno puede 
detectar un tal goce -¿y por qué no?- pero ¿Hasta dónde nos llevará el 



combate feminista si, en todas las miradas confusas, ven la prueba de 
un sadismo que opera sobre el deseo femenino? Sería una lástima, que 
esta forma de persecución haga eco al fenómeno #metoo y vire hacia la 
obsesión, al punto que las féministas de hoy devengan el asesino de las 
desigualdades sexuales, versión, “todo al paso” que devendrá en un 
estandarte fálico que   denuncie a los espectadores de miradas 
perversas sobre las mujeres, que como algunos, toman como pretexto 
la lengua del cerebro para elevarla a un nuevo dictado del saber sobre 
sí.
Traducción: Susana Schaer
Notas: 
 
1 : Cf. dossier « Cuerpo de mujeres, una mirada social », El mundo de 
los libros, 22 de mazo de 2019.
2 : Hustvedt S., Una mujer mira a los hombres mirar las mujeres, Actes 
Sud, 2019.
3 : Freud. S., «El problema económico del masoquismo», Neurosis, 
psicosis y perversion, Paris, PUF.
4 : Lacan J., « Ideas directivas para un congreso sobre sexualidad 
femenina», Escritos, Paris, Seuil, 1966, p. 730.
5 : Freud S., « Psiscoanálisis y medicina », Mi vida y el psicoanálisis, 
Paris, Gallimard, 1968, p. 133.
6 : Lacan J.,« El Estadio del Espejo como formador de la función del yo, 
tal como nos es revelado en la experiencia psicoanalítica », Escritos, 
Paris, Seuil, 1966, p. 93-100.
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Christine de Rivoyre y el objeto del deseo 
Por Jean- Pierre Deffieux

En la Farandola de las inolvidables novelas de Christine de Rivoyre (1) 
entre 1955 y 1995, yo me detendría hoy en La pequeña mañana, su 
sexta novela, publicada en 1998, aquella que yo prefiero, un evento en 
el corazón de los eventos, quien ganó el Premio Interallié en su 
lanzamiento. Luego se adaptó al cine en 1971 por Jean-Gabriel 
Albicocco con, entre
otros,  Mathieu Carrière y Madeleine Robinson.
 
Entre 1941 y 1944, en el corazón de tierras ocupadas por enemigos 
alemanes, Nina, heroína, quien contaba con 17 años de edad cuando 
comienza la novela, nos cuenta su vida – para el registro, la autora 
tenía  20 años en 1941-.
 
La pequeña mañana es una gran novela: ella comporta una mirada de 
lo más original sobre la ocupación alemana, experimentada por la 



población y en forma destacada por una familia burguesa y católica en 
una provincia tradicional.
 
Nina cuenta la cotidianeidad de los oficiales alemanes que habían 
ocupado la propiedad de sus padres. Por un lado, ella detalla su 
educación y su cultura, musical en particular, y por otro, ella se burla 
con repugnancia de estos extraños que prueban los placeres de la vida 
como si estuvieran en casa. Ella les da apodos, como en esta escena:
 
"El Coronel Mains de cera cena bajo la pérgola, permanece en 
compañía de sus oficiales, el secretario Otto tiene vapores. Tan pronto 
como entra en la cocina, se quita su uniforme y para limpiar su torso 
rosado, toma prestado los paños de cocina de Melanie [la sirvienta], 
que protesta ... Melanie está preocupada, se queja, ofrece Otto un vaso 
de agua fresca ... El alemán sonríe de sus ojos sin pestañas, rechaza el 
agua, continúa refregándose con la toalla de cocina, entonces, crac, 
instala su brazo de un blanco luminoso en las caderas de Melanie.
- Sr. Otto, mi vestido de servicio, él está limpio.
- Yo también zervice, yo también brobre.
- Dios mío, ¿qué podemos hacer?, Ronronea Melanie, ellos son los 
amos, no podemos hacer nada, nada de nada, de nada». (2)
 
Esta secuencia es divertidísima y a la vez terrible, llamemos a esto la 
ocupación en su intimidad.
 
Nina es igual de despiadada con su familia, ella la critica y se burla 
alegremente. La abuela que ella nombró “Feuzojou” y la tía Eva 
“Cracra” son criaturas de la malicia y la acritud, del racismo y el 
antisemitismo, del autoritarismo de clases, que Christine de Rivoyre 
desnuda sin ninguna concesión.
 
Las descripciones, a lo largo del texto, son agudas. Así Feuzojou pasa 
los veranos calurosos de su tierra, abanicándose con lo que cae en sus 
manos: “Esta mañana, es con un calendario de tarjetas que representan 
al mariscal Pétain”. Luego una descripción en regla: “Mi abuella lleva 
puesto un uniforme de verano, un vestido tussor, oscuro sobre un fondo 
difuminado, sus extensas mejillas empolvadas, su rodete trenzado más 
alto que de costumbre. Desde las ocho de la mañana, retira las cortinas 
verdes de la galería, permanecerá allí toda la jornada, salvo en las 
horas de las comidas. Hundida en el sillón, con el rodete apoyado en la 



testera de macramé, ella lee”. (3) No se olvida a Feuzojou, ella estará 
siempre en nuestra alma.
 
Nina perdió a su madre, ella vive entre su padre que la adora y las dos 
mujeres que ella odia y que le hacen bien.  Pero sobre todo, ella ama a 
Jean, su primo, el hijo de Cracra que es dos años mayor que ella. Ella 
lo ama, ella lo desea y él se resiste, no porque él quiera poner un límite 
a esta deriva incestuosa, pero – esto sobresale a través de la novela- él 
prefiere los muchachos, o al menos, a su amigo Vincent.
 
Feuzujou- Craca contra Nina- Jean, los clanes se oponen. El segundo 
se desmoronará pronto dado que Jean y su amigo Vincent Bouchard, 
paradigma del joven burgués de Burdeos orgulloso de su origen, parten 
a una guerra que no harán jamás. Ellos se instalarán finalmente en la 
propiedad de los padres de Vincent, manteniendo una relación 
ambigua. Hace falta leer las páginas en las cuales Nina reencuentra a 
su Jean, más allá de la línea de demarcación. Ella muere de rabia al ver 
escapar el amor de su infancia.
 
Amo que Christine de Rivoyre no retroceda al escribir sobre el ardiente 
deseo que invade a Christina: “Al igual que las flores suaves y 
rigurosas, las grandes palabras prohibidas giraban, y esta más fuerte 
que todos los demás: deseo. EL DESEO”. (4)
 
Pero este deseo está estrechamente relacionado con un amor 
inconmensurable por sus
Caballos, amor carnal, amor al contacto. Su vínculo de amor con 
Querelle, su yegua de elección, se dibuja en este libro con una 
delicadeza y precisión que nos dejan sin habla.
 
Jean no ama a los caballos, pero un joven caballero alemán sí, de estos 
que ocupan la propiedad, los ama, y sabe cómo cuidarlos. La 
enfermedad de Querelle y su riesgo fatal decidirán el encuentro sexual 
del caballero con Nina.
 
Abandonada por Jean, ardiendo por un deseo adolescente, Nina cede a 
los respetuosos avances del jinete luego de que él la ayudó a salvar a 
la yegua enferma. Querelle
Finalmente, se recupera. "Papa me besa, me dejo llevar, yo hundo mi 
figura en su suéter,



me refugio ... cuando me levanto, es el brazo del jinete colocado con 
ternura en las ancas de Querelle lo que veo primero ". Ella lo ve por 
primera vez de otro modo, este ocupante,
este enemigo, Querelle se lo revela a sí misma como un objeto de 
deseo. 
 
Del mismo modo, hacia el final de la novela, algunas páginas 
bellamente escritas informan
que Nina ayuda a dar a luz a esta misma yegua, a Dieudonné. En el 
momento en que el potro se anima, Nina, trastornada, ve al jinete 
alemán; vuelve a ella después de dieciséis meses de ausencia y mil 
peligros: "En un rincón de la box, sentado, empacado, estaba el jinete. 
Primero vi su mano y luego sus ojos de cristal”. (5)
 
El lazo con el caballero reúne el deseo y la muerte. Él es el enenmigo, 
el invasor, el asesino –no en los hechos, pero simbólicamente. Para 
Nina, el caballero representa la muerte y es la causa de su deseo: “El 
amor y la muerte siempre estarán ligados” (6), ya que Nina a perdido a 
su madre a la edad de seis años.
 
Es en este sentido que termina la novela,con un final sublime: "Iré 
directamente a mi
habitación, y con calma, lo más tranquilamente posible, rajaré con un 
cuchillo la tela del colchón, recogeré el arma en su nido de lana, la 
cargaré... y mataré al caballero. Siempre y cuando esta vez Querelle no 
pueda salvarlo "(7).
 
Christine de Rivoyre no ha mostrado interés por el psicoanálisis. ¡Y por 
lo tanto! Esta novela muestra de modo magistral las distinciones 
lacanianas de la identificación, del amor, y del odio, del deseo y del 
objeto singular que es su causa. La autora no está encerrada en la 
tradición, ella es moderna y libre.
 
Traducción: Susana Schaer
 
 Notas:

1 : Christine de Rivoyre, nacida en Tarbes el 29 novembre 1921. Fallece 
en Paris el 3 de enero de 2019.
2 : Rivoyre (de) C., La pequeña mañana, Grasset, 1968, p. 148.



3 : Ibid., p. 148.
4 : Ibid., p. 127.
5 : Ibid., p. 266.
6 : Ibid., p. 266.
7 : Ibid., p. 297.
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La locura abandonada
Mientras que vienen de concluir las Semanas del 
Centro de Información en Salud Mental y Las semanas de la
Locura ordinaria, el documental de Gerard Miller
y Anaïs Feuillette, "Locura abandonada",
emitido por Francia 3, el 20 de marzo, puede verse en diferido hasta el 
20 de abril, siguiendo esto.
Enlace:
 
https://www.france.tv/documentaires/societe/
927521-la-locura-tiene-la-abandon.html
 
Traducción: Susana Schaer

https://www.france.tv/documentaires/societe/
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