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Europa a prueba del odio (Parte 1)  por Éric 
Laurent

Nuestro anterior Foro Europeo tuvo lugar en Bruselas el 1º de diciembre 
2018 con el título “Los discursos que matan”. Ese mismos día en París, 
el Acto III del movimiento de chalecos amarillos dió lugar a escenas de 
violencia y de destrucción no vistas   desde 1968, no solamente contra 
los bienes materiales sino también contra los símbolos como el Arco del 
Triunfo. Las fuerzas de represión respondieron con un arsenal a la 
altura de la situación. Al tercer mes de este movimiento, estamos a 2 
000 heridos por granadas y lanzadores de balas de defensa, 1800 
condenas pronunciadas por la justicia y 1400 personas en espera de 
juicio. Las primeras muertes ocurrieron durante un agitado bloqueo 
improvisado, que causó accidentes debido a conductores distraídos que 



perdieron el control de sus vehículos. Hasta ahora, afortunadamente, 
ninguna muerte ha sido causada por la acción directa de la policía. Una 
granada perdida ha sin embargo herido mortalmente a una anciana 
mientras cerraba las ventanas.
 
El 14 de febrero, la Unión Europea (UE) intervino en ese movimiento. 
En una resolución votada por 438 votos y 78 abstenciones, los 
diputados europeos “denunciaron el recurso a las intervenciones 
violentas y desproporcionadas por parte de las autoridades públicas en 
las protestas y las manifestaciones pacíficas”. Italia también intervino. Al 
entrevistar a uno de los chalecos amarillos particularmente virulento con 
motivo del viaje de Luigi Di Maio para reunirse con ellos, el canal 7 
italiano contribuyó a que se conociera en Francia los integrantes de 
este movimiento.
 
¿De qué trata el movimiento de los chalecos amarillos? La referencia a 
Europa, con sus dos caras, de ángel y de bestia, como dijo Marco 
Focchi en la introducción de este Foro 1 invitó a “no ceder al frenesí de 
la analogía, como si una insurrección sólo pudiera repetir otra, como si 
la historia fuera una serie heroica o dramática de reencarnaciones" 2. 
Especialmente en un país que tiene tenencia a confundir su historia 
nacional con la historia universal, hablar de Europa permite percibir en 
esos movimientos europeos comparables los “posibles futuros” 3  de 
esta insurrección. A Umberto Eco le gustaba citar las palabras de 
Benedetto Croce para quien: “Cada historia, si es una historia verídica, 
es una historia contemporánea” 4. Lo contemporáneo de esos 
movimientos es incontestablemente Europa.
 
Desde el pasado diciembre, Europa no deja de ser atravesada por 
movimientos demostrativos de una originalidad y una dimensión notoria, 
tanto en Occidente como en Oriente. Giulia Lami tiene razón al señalar: 
“Italia, Andalucía, Hungría, Polonia, Ucrania … están unidas. Más allá 
de la “disputa de interpretaciones”5 que suscitan estos movimientos 
heterogéneos, los comentaristas enfatizan una de sus características, la 
violencia.
 
 
Al Este el asesinato del Alcalde Gdansk, el domingo 13 de enero, por un 
desequilibrado que le inflige varias puñaladas, marca el climax 6. Es el 
momento de recordar que una semana antes del referendum sobre el 



Brexit en 2006, la diputada de los trabajadores JoCox había sido 
asesinada en circunstancias similares. Pero lo “que es nuevo, es este 
telón de fondo, tejido de odio, ira, rencor, que se expande de Oeste a 
Este. Lo encontramos en Polonia, Reino Unido, Estados Unidos, Italia, 
Hungría (…) La descubrimos en Francia en donde, cuando se reúne el 
Consejo de Ministros, los miembros del gobierno participan en un nuevo 
ritual, el de comparar el refinamiento, o no, de las últimas amenazas de 
muerte dirigidas a ellos 7.
Un comentarista centrista, aguerrido, de la vida política francesa 
subraya ese punto: “Mayo 1968, por tomar el ejemplo más célebre, ha 
sido mucho más violento que lo que pasa ahora (…). La novedad, la 
diferencia, la especificidad del periodo actual, no es la violencia sino el 
odio y peor aun el odio general. Ya que el odio, lo encontramos también 
en las palabras despectivas y caricaturales de los que gobiernan como 
en las inventivas y las amenazas de los chalecos amarillos que se 
expanden a través de las redes sociales e incluso participan a un 
concurso de quien será el más radical, el más excesivo, el más 
provocador…Aquí, la banalidad de la violencia se borra detrás de la 
virulencia del odio”8. Parece que Europa como institución está lejos de 
las preocupaciones de estos movimientos, que se afirman a nivel de los 
Estados y toman un giro nacionalista en la denuncia de los 
gobernantes.  
 
La Unión Europea parece estar lejos de estas pasiones. Podría 
alegrarse. Sería un error. Ella es el telón de fondo, un objeto de pasión 
negativa presente en la historia y la actualidad de las manifestaciones 
donde se expresan los odios y la voluntad populista de resistir a las 
elites. Una tentativa de candidatura de los chalecos amarillos declara: 
“Ya no queremos aceptar las decisiones de las instancias europeas y 
los listados de las castas de financieros y tecnócratas, que han olvidado 
lo principal: lo humano, la solidaridad y el planeta”9.
 
El rechazo de la constitución europea por referéndum en Francia y en 
Holanda, en mayo-junio 2005, ha sido - G. Lami lo ha   subrayado - el 
inicio de la crisis de confianza de “los pueblos” hacia las elites europeas 
y esto, tres años antes de la gran crisis de subprimes. La oposición 
creada entre el pueblo y las elites tiene un efecto devastador   en la 
confianza en aquellos que deben gobernar. Y la UE, por su burocracia, 
incluso sus parlamentarios, encarna el colmo de una elite 
multinacional10. En términos psicoanalíticos, diríamos que el rechazo 



populista que alcanzan las elites, tambalea, la transferencia al sujeto 
supuesto saber que gobierna quien es la base del proyecto europeo.
 
Europa ha sido amada como sujeto supuesto saber
 
Paul Valéry, al final de la primera parte de la Gran Guerra Civil Europea, 
examinó lucidamente lo que aun significaba Europa. Redujo su 
civilización a una extraña propiedad física: “Las otras partes del mundo 
tienen civilizaciones admirables, poetas de primer orden, constructores 
e incluso sabios. Pero en ninguna otra parte del mundo se posee esta 
singular propiedad física: el más intenso poder de emisión unido al más 
intenso poder absorbente. Todos vinieron a Europa y todo vino. O casi 
todo” 11. Ese casi todo, es esencialmente para Valéry las matemáticas. 
Husserl a pesar de ser un matemático, puso a la filosofía como la 
disciplina critica inventada por Occidente en ese mismo lugar- como lo 
destacó Vittorio Morfino. Valéry formula de hecho en términos 
matemáticos su visión de la Krisis: “Afirmé que la desigualdad 
observada   durante tanto tiempo en beneficio de Europa debe, por sus 
propios efectos, cambiar progresivamente en desigualdad en sentido 
contrario. Esto es lo que llamé el ambicioso teorema fundamental” 12. 
Completando a Valéry o Hursserl, diremos que Europa ha hecho posible 
inventar la disciplina crítica de las formas de goce que es el 
psicoanálisis.
 
El movimiento desegregativo, percibido in status nascendi por Valéry en 
su “teorema fundamental”, ha permitido, después de la segunda parte 
de la Gran Guerra Civil Europea (Segunda Guerra Mundial), la serie de 
movimientos de emancipación y descolonización que compensarían la 
reconstrucción de Europa ( los Treinta Gloriosos) y su culminación, el 
derrumbe del muro de Berlín en 1989. Feruccio Capelli nos ha mostrado 
de manera magistral este desarrollo, hasta la locura tecnodigital actual. 
Sin embargo, los ciudadanos de los Estados Nación de Europa están 
descontentos; perciben esta Unión como un poder dulce y tentacular, 
que escapa a los votos democráticos y quiere forzarlos por su bien. Se 
le reprocha a la UE ser una suerte de Estado de segunda potencia.
 
Alexis de Tocqueville, en un insight sorprendente, puso en evidencia la 
necesaria tendencia del estado democrático de preocuparse por el 
bienestar de todos. “Por encima de estos ( los individuos ) se eleva un 
poder inmenso y tutelar, que sólo está a cargo de asegurar su goce y 



velar por su destino. Es absoluto, detallado, regular, previsor y suave. 
Parecido al poder paternal si como este, tuviera por objetivo el preparar 
a los hombre a la edad viril; pero no busca, por el contrario, sino fijarlos 
irrevocablemente a la infancia; le gusta que los ciudadanos disfruten, 
siempre que solo piensen en regocijarse. Trabaja gustosamente para su 
felicidad; pero quiere ser el único agente y el único arbitro; les 
proporciona seguridad, prevé y asegura sus necesidades, facilita sus 
placeres, dirige sus asuntos principales, dirige sus industrias, regula sus 
sucesiones, divide sus herencias; ¿Qué puede hacer para eliminar 
completamente la molestia de pensar y el dolor de existir?  13. Esta 
descripción del Estado Nación democrático podría perfectamente 
aplicarse a las quejas que los ciudadanos de los Estados europeos 
formulan contra la UE.
 
Lo que se le reprocha a Europa es una lógica de estado emancipado, 
sin estado. Es la Europa que habla el idioma de la anti-Europa que nos 
hizo escuchar Gianfranco Mormino. Se recrimina a Europa no poder 
detener esta lógica implacable, bloquearla o destruirla. Es difícil salir de 
ella- el ejemplo de Reino Unido proporciona una telenovela patética. La 
Unión permanece, está ahí para durar, y se convierte por esta misma 
razón, en el objeto de las pasiones más fuertes. 
 
El objeto europeo ya no se define como un proyecto cognitivo, se ha 
convertido en un objeto de pasiones. La transformación fue ignorada 
mientras el amor acompañaba la transferencias de poderes estatales a 
una burocracia supuesta saber guiando el futuro de los pequeños 
Estados-Nación que forman el mosaico europeo. Europa era el nombre 
de ese sujeto supuesto saber que debía remediar la amenaza de 
insignificancia que afectó a los sobrevivientes de la catástrofe que había 
derrotado al Imperio Europeo .
 
Alexandre Kojève intentó dar una base para la transformación del 
estado-nación por una agente supra-estatal que llamó “Imperio”. Para 
él, la estandarización de los modos de vida por parte de la civilización 
científica no podía hacerse sin consecuencias. Quedaría un modo de 
vida diferente, resistente a los procedimientos del Estado universal 
homogéneo y científico. Entre este Estado universal efectivo lejano y el 
fin de las Naciones, Kojève sostenía que “es el momento de los 
Imperios”, los imperios cuya unidad se funda en un mode de vida. Para 
él, el modo de vida “latino” se opone al “Imperio slavo-soviético” y al del 



bloque anglosajón, al que piensa se unirá pronto Alemania “la 
inspiración protestante del Estado pruso-alemán lo acerca a los estados 
anglosajones modernos, nacidos ellos también de la Reforma, y los 
opone a los Estados slavos de tradición ortodoxa  14. Europa se 
encuentra ahora dividida entre los países del Norte y los del Sur, según 
una perspectiva que corresponde a la idea de Kojève. En cuanto a la 
forma del Imperio, algunos han sostenido que después de la creación 
del euro conforme a los estándares del marco alemán (ordoliberalismo y 
economía neoclásica) 15, luego del tratado de Niza del 2001 (antes de 
la ampliación a 27 estados ) haciendo entrar a la UE todo el hinterland 
alemán de los países del Este, la conducción de facto por parte de la 
canciller alemana durante 14 años, le han dado una lógica a Europa de 
Imperio alemán. Con el efecto de incrementar las disparidades entre los 
países del Norte y los del Sur, sin que sea posible influir en la política de 
un agente supra-estatal viviéndose como un verdadero oxímoron, un 
Imperio democrático alemán. Davide Tarizzoo ha destacado esta 
perspectiva.
 
El momento actual de la UE marca precisamente el fin de la época de 
esta conducción, ya que este Imperio ha sido rechazado tanto por el 
fenómeno Brexit como por el ascenso de una reacción nacionalista en 
todos los Estados de la Unión. Ferrucio Capello nos expuso los 
fundamentos de esta lógica.
 
El estado de la líbido de la Unión juzgada por ella misma y sus amigos 
 
Nuestro Foro de Milán tuvo lugar un mes mas o menos antes de la 
elección del Parlamento Europeo previsto del 23 al 26 de mayo 2019, 
en los diferente países miembros. Las encuestas dejan pensar que los 
partidos que se unieron a las corrientes nacionalistas pueden alcanzar 
un cuarto de las setecientas cinco sillas en el poder contra la quinta 
parte actual. Estas corrientes nacionalistas se apoyan en el hecho de 
que la constitución del “gran mercado” ha producido un efecto 
paradójico de dislocación territorial al interior de los Estados. Las 
diferencias en el desarrollo económico entre regiones ricas y pobres en 
cada Estado son ahora más altas que la diferencia entre países16. 
Estas diferencias son vividas como un efecto de la mundialización y por 
lo tanto, de Europa. Los economistas que se han expresado en el Foro, 
ya sea Carlo Favero, Mario Gilli o Carmine Pacente, han mostrado las 
contradicciones de las lógicas económicas puesta en obra.



 
Además, “el aumento eurofobico en el interior de la Union redobla retos 
inéditos al exterior”17. El 15 de julio 2018, el presidente de los Estados 
Unidos pasó a la UE del lado de los aliados al de los “adversarios” y el 
Ministro de Asuntos Exteriores  americano, Mike Pompeyo, Secretary of 
state, se preguntó el 4 de diciembre pasado en Bruselas sobre el 
interés de los Estados europeos de quedarse en la UE. M. Pompeyo no 
es D. Trump. El es diplomático suma cum laude de Harvard y egresado 
como el mejor de su promoción en West Point. Es un duro, pero 
diplomado y coherente. Lo sigue todo una parte de la elite republicana 
americana, en particular en lo que concierne a la necesidad de frenar a 
China y de poner a la UE al ritmo.
 
Richard Haas, becario Cecil Rhodes (como Clinton), doctor en filosofía 
por Oxford, autor de doce libros sobre asuntos extranjeros, presidente 
desde hace dieciséis años del think tank republicano Council on Foreign 
Relations, “describe una Europa en sufrimiento político, sin leadership 
(…). El futuro de la democracia, de la paz y de la prosperidad en 
Europa, si nos detenemos en este preciso momento de su historia, 
parece por lo menos, incierto”18. Considera que la UE, “muy lejana, 
muy burocrática, muy inspirada en las elites desde hace mucho tiempo, 
ha progresivamente perdido toda seducción en el imaginario de su 
población”. Ella está ”política y económicamente dividida” entre el Norte 
que funciona, el Sur que sufre y el Este que duda. Alain Frachon, que 
cita R. Haas, constata su incapacidad “a acordar sobre los grandes 
proyectos reales - desarrollo sistemático de una base cultural única; 
impuestos GAFA (Google, Amazon, Facebook, Apple); armonización 
fiscal para los veintisiete; preparación a las olas migratorias de mañana; 
real presupuesto europeo y de inversión económica para el futuro. No 
hay libido común para ello”19. Se trata de una cuestión de deseo 
averiado, de libido desfallecida.
 
El despertar de la libido común es compatible con el deseo de preservar 
el nivel de competencia de los Estados, donde las decisiones 
importante pueden tomarse, aunque las decisiones de los veintisiete 
sean difícil de tomarse. El nuevo funcionamiento que puede despertar la 
libido debe ser consciente de los conflictos cotidianos y la tensión entre 
sus miembros. La libido y sus riesgos conflictivos, son mucho más 
benéficos que una única competencia mantenida sin descanso en el 
nivel de lo útil.



 
Para regular los diferentes niveles de conflicto, el Derecho positivo 
propiamente Europeo - en el cual Giulano Spazzali deposita sus 
esperanzas - será necesario.
 
Volver a politizar la UE, es también libidinizarla, cuando el sujeto 
supuesto saber ha caído. Los testimonios de Irene Petronella y Atilio 
Cazzaniga, de la generación globalizada, conectada, Erasmus-euro, 
que tuvieron lugar aquí, muestran que esta libido puede despertarse. 
¿Un nuevo amo puede tomar forma y darle una nueva cara a Europa , 
qué pidan sus deseos ?
 
 
Texto de intervención de clausura pronunciado en el Foro Europeo, “ 
Amor y Odio por Europa” Milán, 16 de febrero 2019.
 
 
Traducido por Cinthya Estrada-Plançon
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Descubrir lo bello y librar batalla Discurso de 
recepción del premio Roger-Caillois Por Milton 

Hatoum
El premio Roger-Caillois, fundado por la Sociedad de amigos y lectores 
de R. Caillois después de la muerte del escritor (1978) recompensa a 
un autor latinoamericano y un autor francófono, y un ensayo. Ha sido 
otorgado este año a Milton Hatoum, Philippe Lançon y Jean-Christophe 
Bailly. Milton ha cordialmente   autorizado a Lacan Cotidiano- que dice 
conocer y gustarle - publicar su discurso pronunciado en la entrega de 
su premio.- Nathalie George-Lambrichs
 
 
Este premio  1 que es un honor para mí, me recordó 1978, cuando 
escuché por primera vez el nombre de Roger Caillois. Estudiaba 
arquitectura en la Universidad de San Paulo, a veces me escapaba de 
las clases de los profesores de la Escuela Politécnica para asistir a los 
cursos de teoría y literatura hispanoamericana. En la biografía de una 
clase sobre Borges, Cortázar y Guimarães Rosa figuraban los libros En 
el corazón de lo fantástico y El hombre y lo sagrado de R. Caillois. Leí 
las obras de estos exploradores de lo imaginario con “fervor previo y 
misteriosa lealtad”, como Borges ha definido a un clásico.
 



La reflexión sobre la naturaleza esta en el centro de la basta y erudita 
obra de R. Caillois; según él, “el hombre no se opone a la naturaleza, él 
es mismo naturaleza: materia de vida sumisa a las leyes físicas y 
biológica que gobiernan el universo. Estas leyes generan la belleza. Y lo 
bello no es una invención, sino un lento descubrimiento”.
 
Este lento descubrimiento es difícil y laborioso pero cuando se 
encuentra la belleza, la alegría quedará para siempre. Con R. Caillois, 
lo bello se encuentra en su poesía, su reflexión sobre las piedras y los 
insectos, su escrito Poncio Pilatos y en los complejos ensayos sobre las 
interrelaciones culturales. El poder de su escritura y su estilo estan en 
todos sus textos, donde la meditación y la imaginación son empujadas 
al vértigo, al éxtasis.
 
En ese año de 1978, yo quería dejar Brasil, ya que una parte de mi 
generación había sido perturbada por la dictadura. Por suerte, gané una 
beca en un instituto español, viví en Madrid y Barcelona, después me 
fui a vivir a París, la capital de los expatriados y los exiliados.
 
Hoy, cuarenta años después, muchos brasileños quieren dejar su país, 
no solamente por razones económicas. No me gustaría mencionar las 
declaraciones del nuevo presidente, un hombre político muy 
reaccionario, capaz de manipular y confundir a mucha gente. Es una 
noche de celebración, no de depresión. Aunque quisiera refutar lo que 
dijo recientemente: “los indígenas no son animales para vivir en una 
jaula de zoológico“. Se trata de una metáfora grosera para justificar la 
usurpación de tierras indígenas y la deforestación de la Amazonía. Para 
los indígenas la naturaleza es una casa, no una jaula. El sofisma del 
presidente sirve a los intereses de la agroindustria: cultivo de soya, 
ganadería, minería.
 
En una letra fechada el 11 de noviembre 1939 enviada de Buenos Aires 
a Jean Paulhan, R. Caillois escribió: “el racismo no deja opción de estar 
con él (Hitler). El hitlerismo es un ideal que no permite que se adhiera a 
él”.
 
Sin duda, el actual contexto político de Brasil y de cualquier otro lado, 
no se compara con el totalitarismo nazi. El ascenso de la extrema 
derecha, por razones diferentes, lo encontramos un poco por todas 
partes: es un fenómeno mundial. Sin embargo, creo que la democracia 



brasileña, aunque herida, ver grotesca, sobrevivirá. Pero pienso que el 
ideal político y la falta de valores éticos del nuevo presidente no permite 
que adhiramos a él.
 
Recientemente tuve una secreta satisfacción de reír - una risa un poco 
nerviosa, lo confieso - cuando leí las declaraciones de algunos futuros 
ministros. Por lo menos dos de ellos parecen actores del teatro de lo 
absurdo, mezcla de ópera- cómica ( la opera bufa italiana ) y el teatro 
de la crueldad. No menos absurdo y dañino ha sido el apoyo de jefes 
pastores de muchas sectas fundamentalistas neo-pentenconsistas al 
presidente electo. En Brasil, las fuerzas económicas han encontrado en 
la alucinación evangelista un aliado poderoso.
 
Al horizonte, veo una especie de laboratorio de delirio, bajo la tutela de 
militares y una parte de la justicia. Me recuerda la película de Terra en 
transe, de Glauber Rocha. O quizá una versión brasileña postmoderna 
de la película El gabinete del doctor Caligari o el Doctor Mabuse. O aun 
un texto fantástico, una pesadilla grande como Brasil, en donde una 
aparición espantosa se instala en el centro mismos de la nación para 
llevar el miedo al pueblo y producir una suerte de pánico mental.
 
Nosotros, lectores de esta historia, nos despertamos en un asilo de 
locos, en el que el director es el nuevo presidente. Esta pesadilla es la 
realidad misma: un escándalo, un desgarro, una interrupción insólita, 
casi insoportable en la vida de 47 millones de electores vencidos. Dicen 
que miles de parejas se han separado por litigios ideológicos, y que 
millones de familias han roto o se han peleado abiertamente. ¿Imaginen 
cómo serán las noches de navidad o las fiestas de fin de año en estas 
familias?
 
En un post-scriptum del relato de Poncio Pilatos, R. Caillois menciona 
“la esperanza de una solidaridad universal efectiva. Esta, sin duda, 
permanece diluida, incierta. En el mejor de los casos, sigue siendo tan 
compleja que es inútil suponer que uno puede esperar sus efectos, 
mucho menos anticiparlos e incluso identificarlos. Sin embargo, se 
puede suponer que existe tal solidaridad y establecer una regla de 
conducta”.
 
Los brasileños que están a favor de la democracia y por una sociedad 
menos injusta cuentan con la solidaridad de los franceses, que será tan 



importante como lo fue en la dictadura, cuando centenas de exiliados 
políticos encontraron refugio en su país.
 
En Brasil, la resistencia a esta locura será feroz. Frente a tal amenaza, 
es importante contar con el recurso de las artes y  la literatura.
 
Cuando leí Arte poético, una obra maestra de R. Caillois, encontré la 
definición precisa del oficio de escritor. Años más tarde, intenté seguirla 
modestamente en mi trabajo de novelista: “Traté de tener la imaginación 
correcta. No inventé en el vacío. No recurrí al  azar ni a la poción. No he 
desdeñado ni razón ni experiencia. No cambié por capricho el sentido 
de las palabras. Pero dejo las palabras más ricas de lo que las 
encontré. Incrementé sus poderes a través de los encuentros que 
permanecen en la memoria”.
 
Y, para terminar, cito un breve pasaje de Diadorim, la gran novela del G. 
Rosa, un escritor brasileño que admiraba R. Caillois (traducido por 
Michel Riaudel): “El más mínimo amor es ya un paso hacia la salud, una 
tregua a la locura (…). Ah, por placer y para ser felices, necesitamos 
saber todo, para formar el alma, en la conciencia (…) Nuestro camino 
hacia nosotros, siempre es empinado, resbaladizo.Pero también, coro, 
no lastima a nadie - nos levantamos, subimos, volvemos. ¿Dios 
tropieza? Ver y mirar entonces. ¿Estoy asustado?. No. Doy batalla”.
 
Traducido por Cinthya Estrada- Plançon
 

1. Antes de leer el texto que había preparado para la ceremonia , el 
autor agradecí o a Alain Rouquié, presidente de la Casa de America 
Latina, los miembros del jurado del premio Caillois, el présidente del 
Pen Club français, así como Alzira Martins y el equipo de’Actes Sud, su 
traductor Michel Riaudel, sus amigos y lectores. Felicitó a Philippe 
Lançon y Jean-Christophe Bailly.
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