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A cada uno su verdad 
por Jacques-Alain Miller 

Desde París, viernes 23 de enero 2015, 23 hs. 

¿Acaso he atravesado los límites de la decencia? Mi amiga O. lo piensa así. 
No tiene nada de la heroína de Dominique Aury. Más bien que el gusto de 
padecer el látigo, tiene el de manejarlo. Al apreciar poco mi verba satírica 
cuando esta roza lo obsceno, ella actúa conmigo como el demonio del 
pudor en la Villa de los Misterios. ¡Que no se preocupe! Tenemos más de 
una cuerda para nuestro arco, para nuestra lira. Vamos, ¡salta marqués! 
Vuelvo al adagio de Baruch de Spinoza: "Non ridere, non lugere, neque 

detestari, sed intelligere" – ni reír, ni llorar, no deshonrar, sino comprender… 

Sismo del lazo social 

Si considero ahora el encadenamiento de las cosas desde la masacre del 7 
de enero, veo un gran sismo en el lazo social, luego de intensas emociones 
individuales, luego colectivas, e inmensos movimientos de multitudes. El 
fenómeno está repartido de manera desigual en el planeta. El epicentro está 
en pleno París, Francia arde. Europa tiene calor. Los Estados Unidos dan 
muestras de solicitud, pero son tibios. China, la tierra fértil en temblores de 
tierra donde se inventó el primer sismógrafo (132 después de C.) está fría. 
La India también, aunque Pakistán no lo está, pues la Oumma es recorrida 
por ondas sísmicas, del Occidente a los países musulmanes. Zoom sobre 
Francia. Un esfuerzo gigantesco para asegurar el territorio nacional y el 



espacio electrónico, moviliza y justifica el poder del Estado con el conjunto 
de sus aparatos de represión. Invitada a desfilar detrás de las autoridades, 
una población atemorizada acude en masa. Marchan o se quedan en el 
lugar quietos, se juntan codo a codo, se rozan unos con otros. Puro goce 
del mitsein (del “estar con”). 

Charlie sí, Charlie no, Charlie pero  

Se escruta el porvenir, se reinterpreta el pasado. Se confiesan los miedos, 
se declara el odio, no se sabe a qué santo encomendarse. Imprecadores, 
hombres del arte, hombres de las artes, hombres de fe, hombres de ley, psi, 
cada uno coloca su estrofa. Indignaciones ardientes, litigantes febriles, a 
veces angustias desgarradoras. En segundo plano, algunos judíos, como a 
menudo, hacen su equipaje. Se sondea la opinión: Charlie sí, Charlie no, 
Charlie pero. Mientras que en China, un sismo significaba que el Cielo 
negaba cualquier legitimidad al Emperador, la presente sacudida habría 
restablecido la del presidente francés. 

Todos los días se debate, y en todos los sentidos, y en todos los tonos, de 
los pros y los contras, de lo justo y de lo injusto, del bien y del mal. Las 
brújulas enloquecen. Cada uno tiene una idea de la justicia, sin duda, y del 
bien y del mal. Hay allí una constante antropológica. Pero "tantas cabezas, 
tantas opiniones". "Cada uno con su verdad". ¿Cómo orientarse en el 
pensamiento? 

Comencemos por apartar como prejuicios las nociones relativas al bien y el 
mal, al elogio o la censura: nunca producirán consenso. Nos sería necesario 
apresar una verdad de la que pudiéramos pretender que se imponga a todo 
ser razonable. Una verdad de orden matemático, que haga brillar otra idea 
de la verdad que no produzca una moraleja. 

Ahora bien, hay una que salta a la vista. 
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