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Interpretar a un nifio
Vamos nifios (7), la cronica de Daniel Roy

Dorian no duerme. ¢ Sera porque Violette, recientemente llegada al mundo, ocupa la habitacion de los p:
¢Sera que la llegada de su hermana a su mundo hizo surgir en él una legitima coélera? ¢Sera que ell:
quizas, a ocupar un lugar dejado libre en el deseo de su padre, de su madre? Es legitimo que la mama de
se haga estas preguntas y, haciéndoselas, haga las primeras interpretaciones que intentan alojar en un
los despertares intempestivos de su hijo y su gran agitacion. Pero esas interpretaciones — sin ningune
justas — no apaciguan al nifio, quien no encuentra calma sino cuando esta solo con su madre...

Dorian no duerme. ¢Sera porque acaba de entrar a la escuela llamada maternal — aquella dodok&, kacan

procede a lalesmaternalizaciéh ¢ Sera porque, en la escuela maternal, « hace tonterias » con su compir
Feélix y que la maestra le dice « se van al rincon »? Sin embargo eso tiene un aspecto bueno para Dor
tener un compinche para ir al rincon, eso tiene un aspecto placentero que la maestra le dé « un rincon
para compartir con su compinche Félix. Aqui, es el nifio el que habla y lo que dice deja entender que
encontrar los lugares para ser apaciguado.

Ir al rincén no es para él una sancién, sino la marca de un interés particularizado de esta dama que se
“maestra” y es con placer que sigue sus indicaciones — «jTodos los dias!», dira su madre. Tiene entonce:
soluciones que la presencia de su madre y ellas no se excluyen: Dorian es politeista y nos hace entenc
sabe reconocer la presencia de las pequefias divinidades alojadas en cada cruce significante.
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Sigamos entonces sus pasos en el discurso, tal como se despliega en el encuentro con su analista. S
recomendaciones de su mama, primero me indica que teme “al gran edn”, sintagma en el que no du
reconocer su interpretacion personal del “gran ledn”... Luego, encontrando los pequefios objetos que dejal
meses antes, aisla dos: una moto que rueda porque sus ruedas estan arrinconadas por la arena; unas
gue se ingenia para hacer desaparecer en la hendidura de la caja de letras, pero del interior hacia el exteri

He aqui entonces a Dorian con un truco que no marcha y un truco que marcha demasiado, en exceso, g
gue hacer desaparecer. Y uno se dice que no es seguro que “el gran edn” va a poder tomar este exce
cargo englutiendo al nifio y a sus objetos. Hay algo que arrincona. jLa “solucién” fébica no lo puede todo!
otras vias.

Entonces, construyamos aqui la hipotesis de que interpretar a este nifio es, primero, permitirle permane:
tiempo que (le) sea necesario, en esta zona en la que “el significante aparece como fendbmeno elemen
sujeto™, fuera del sentido comun. En efecto, yo no podria separar lo que Dorian quiere decir de lo que
separar lo que quiere hacer de lo que hace. Me corresponde a mi el acto de tomar conciencia de esta efic:
significante, fuera de toda “interpretacion”. Si yo no lo hago, ¢quién lo hara?

(1) J.-A. Miller, « Linterprétation a I'envers %,a Cause freudienn@&°32, p.12. C’est dans cette méme page
gue I'on trouve la matrice de la phrase qui suit : « Vous ne saurez jamais séparer ce que Joyce voulal
de ce qu’il dit ».

1J.-A. Miller, «L’interprétation & 'enverssha Cause freudienne, n°32, p.12. C'est dans cette méme page que I'on trouve la matrice
de la phrase qui suit: « Vous ne saurez jamais séparer ce que Joyce voulait dire de ce qu'il dit ». [‘La interpretacionLal revé:
Causa freudianan® 32, p. 12. En esta misma pagina se encuentra la matriz de la frase que sigue: “Ustedes nunca podran sep
que Joyce queria decir de lo que dice].
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« INTERPRETER L'ENFANT », [INTERPRETAR AL NINO"] tal es el titulo de la tercera Jornada de
Instituto del Nifio, que se llevara a cabo el 21 de marzo de 2015 en el Palacio de los Congresos d’lssy
Moulineaux. Se puede conocer (casi) todo en el blog http://jie2015.wordpress.com/

Traduccion: Alicia Marta Dellepiane

* k%

Alison Bechdel, un ‘work in progress”
Por Estela Paskvan

Si bien los dos libros de Alison Bechd&tun Home” y “Eres mi madre?”(1) estan separados por casi siete
afos, constituyen una unidad en tanto relato autobiografico. Pertenecen a la llamada “novela grafica
género que ha dado obras remarcables - pienso“d8faet” de Art Spiegelman-. Los dos libros de Bechdel
estan subtitulados como “drama cémico” o “tragicomedia” y es asi como ella califica su novela familiar.

No seria justo leerlos sélo bajo la perspectiva del “género” como tampoco hacer con ellos “psicoan:
aplicado”. Si bien ambos tratamientos estan justificados puesto que la misma Alison Bechdel reconoce en
algo mas que una fuente de inspiracion, de todos modos no sirven para dar cuenta de su singularidad. La
familiar que elabora responde a la necesidad de encontrar respuestas para sus enigmas subjetivos. Aden
sabe que “con la ficcidén se consigue una verdad mas profunda que los hechos” (2)

“Fun Home” se centra fundamentalmente en su infancia y en resolver el secreto familiar: un padre homose
que no “salié del armario” y que supuestamente termind por suicidarse para no afrontar el escandalo. El
profesor de inglés que estaba obsesionado con el disefio de interiores y pasaba todo su tiempo libre
restauracion y redecoracion de la casa de estilo gético. Pero también habia heredado la funeraria familiar
gue ocuparse del “arreglo” de cadaveres. La relacion entre una cosa y otra se establece de forma excelen
velo de lo imaginario suspendido sobre la vida real era, después de todo, la especialidad de mi padre”. ¢,
“arreglo” hace Alison Bechdel con esas marcas? Una obra singular en la que la elaboracion grafic
ensamblaje entre texto e imagenes es peculiar. Asi explica como realiza ese trabajo:

https://www.youtube.com/watch?v=cumLU3UpcGY

Si bien este estilo no es nuevo en Alison Bechdel puesto que sostuvo durante 25 afios (1983-2008) una tir
conocida por el lugar que ocupé en el movimiento Iésbico americano - “Dykes to Watch Out For” (“Ur
bollos de cuidado”, Edit. La Cupula)-, los dibujos de estos dos ultimos libros muestran una distribucion esp
gue se revela muy adecuada para sus asociaciones metonimicas.

En muchas vifietas, aparecen estratos superpuestos que permiten la coexistencia temporal de diversos f
no son ajenos a la elaboracion onirica. Segun la autora, “una manera psicoanalitica de pensar”. En fii
privilegio metonimico tiene en Alison Bechdel toda su importancia. Pero también hay que decir que el dil
grafico permite un marco para el deslizamiento de asociaciones que en un texto narrativo podria re:
infinito.

Las referencias literarias encuentran sus estratos en las vifietas y revelan también el lugar que ocupat
vida familiar. No son para nada banales puesto que incluso “formatearon” esa vida. Tal es el caso del
Alison Bechdel sostiene el paralelismo entre la lectura que él realizaba de Scott Fitzgerald y el derrotero
propia vida. A veces, la tragedia se vuelve coOmica. “Se parecia a Gatsby o, cuando menos, a Robert Redf
la pelicula de 1974”. EIl gusto por la jardineria y los arreglos florales remiten al jardin de Swann para conc
“si alguna vez ha habido un marica mayor que mi padre ese fue Marcel Proust”.
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Seria erréneo sacar la impresion de que nos encontramos frente a una hija irreverente. Todo lo contra
libro comienza con la imagen de un juego acrobatico de su infalugigos de icaro- donde el padre sostiene
“en equilibrio perfecto” a la nifia que planeaba sobre €él. Pero en esta reconstruccion mitolégica, es el |
“quien cayo en picado desde el cielo”. El libro termina con la misma imagen, esa nifia saltando a la piscir
€l estaba alli paragarrarme”. Una cuestion importante es el sentimiento de culpa por suponer que el pad
habria suicidado poco después de que la hija comunicara su homosexualidad. Su conclusién es I
confirmar que su muerte “no habia tenido nada que ver conmigo” implica “renunciar a estey (itagib
vinculo” (3)

Este primer libro aparece en 2006 y gozé de una excelente recepcion con distinciones notables (4) En
aparece'¢ Eres mi madre?”.Decir que el libro esta dedicado a la relacién con su madre asi como el anter
trata de su padre, puede resultar un tanto maniqueo. Comprobamos que se tratarldenuprogressPero a

su vez, ese trabajo es también objeto o material del libro. Es cuando constatamos de manera muy pa
como su creacion responde a una necesidad subjetiva. En una vifieta, Alison dice en su sesion de terap
cuestién es que no puedo escribir el libro hasta que consiga sacarmela de la cabeza -su madre- jPero |
forma de sacarmela de la cabeza es escribiendo el libro! Es una paradoja” (5) Solo queda decir
afortunadamente sus terapeutas no impidieron ese trabajo.
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Las referencias literarias y psicoanaliticas, encuentran también sus estratos en las vifietas de este segundt
Destaca el seguimiento que hace de la teoria y vida de Donald Winnicott que comparte espacio con la
omnipresente Virginia WoaltLa relacion entre la madre y su bebé, los objetos transicionales, “la madre
suficientemente buena”, el caso Piggle, etc., muestran el resultado de una investigacién notable. A veces,
lector no puede dejar de reir. Por ejemplo cuando en terapia, Alison dice que hubiera preferido que Winnic
fuese su madre. Debo decir que este efecto comico puede producirse a pesar de la intencion seria de la
argumentacion. Es lo que me produjo la lectura del didlogo entre Alison y su madre que comparte espacio
las teorias de Winnicott en las ultimas vifietas (6). No puedo resistirme a reproducirlo.

Alison: Te voy a hacer una pregunta. No puedes pensarlo, sélo di lo primero que se te ocurra.

Madre: vale

A: ¢ Que fue lo mas importante que aprendiste de tu madre?

M: que los nifios son mas importantes que las nifias -ella contest6 sin alterarse.

A: ¢en serio?

M: Oh, si. Ella veneraba a Joe y a Andrew (los hermanos mayores de mama)

(Estrato superiof)Vinnicott dio una charla sobre feminismo a la liga progresista.

A: Pero... jPero tu también venerabas a John y a Cristian! (hermanos de Alison)

(Estrato superiorAlgunas de las cosas que dice son tipicas de aquella época. “La envidia de pene es un
hecho”.

A: Si tanto te import6é que tu madre lo hiciese ¢ por qué lo repetiste?

(Estrato superior) Pero después Winnicott recuerda a la audiencia que la envidia masculina hacia las muje!
es incalculablemente mayor”

M: Oh, yo fui mucho menos mala que ella.

Los dos libros son fruto de una elaboracion subjetiva que revelan una honestidad y dignidad notables. Y cc
arte, Alison Bechdel logra producir una obra singular donde late su ingenio. Precisamente, por ese caracte
“genial”, hace pocos dias recibio la beca que otorga la Fundacion Mac Arthur. Esta beca es un premio que
de prestigio y se otorga a quieridemuestran meéritos excepcionales y prometen utincmny mejorado

trabajo creativo". Efectivamente, ebkk in progress, continda.

1) Alison Bechdel, “Fun Home”Reservoir Books, Espafia, Sexta edicion, 2013. Alison Bechdel, “¢ Eres
mi madre?”, Reservoir Books, Espafia, Primera edicion, 2012.

2) ¢ Eres mi madre?, p. 29

3) Fun Homep. 86

4) Su traduccion vendié en Espafa -hasta 2012- 10.000 ejemplares.

5) ¢ Eres mi madre?, p. 23

6) “¢ Eres mi madre?”, p. 263-264

Traduccion: Agradecemos a Estela Paskvan, la version de su articulo en espafiol.

*k*k
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