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n Cotidiano

El infierno, los angeles y el idiota.
por Philippe Lacadée

Quisiera ofrecer aqui un modesto testimonio de una experiencia vivida con personasque realizan
« consultas » en la calle, en Belo Horizonte. Se nos habia propuesto a Mario Elkin Ramirez,
psicoanalista de Medellin, Colombia, y a mi, supervisar a un equipo cuya practica se efectuaba en
la calle. Yo habia dicho que si, entusiasta de ver como ellos trabajaban. Se me habia entregado
ademas, justo antes, un texto a comentar. Nos trasladamos en dos camionetas muy cémodas
cuyos asientos, por estar situados de una manera particular,me hicieron pensar que seria ahi
donde se llevaria a cabo la consulta. Me dijeron que no, que las camionetas eran solo un medio
para llevarnos hasta el lugar.

Llegamos entonces a un sitioextrafio. Nos estacionamos delante de un muro en una calle bastante
deteriorada. En la acera habia mucha gente apoyada contra el muro, algunos hablando,
otrosapartados. Daban la impresién de estar errantes, perdidos y solos, incluso en los momentos
en que interactuaban entre ellos. En el borde de esta acera habia montones de basura y desechos,
entre los cuales algunos de ellos iban a hurgara veces,recogiendo trastos que parecia interesarles.
Habiamos bajado de la camioneta y comenzdbamos a caminar cuando nos dijeron: « es muy
peligroso, devuélvanse y guarden sus bolsos en la camioneta,nos vamos a pie hasta el lugar».
Pensando que iriamos a instalarnos en una habitacidn para trabajar, saqué de mi bolso el texto a
comentar, mi cuaderno y mi boligrafo Montblanc. Comenzamos a andar y después de subir una
pequefia montafia, de repente y sin aviso, llegamos a la entrada de la favela. Me dijeque el lugar
debia ser alli, en la favela, y que seguramente esta era parecida a la Favela Mare, de Rio, a la cual
me habia invitado Marcus André Vieira en el 2007. Noté que todos los participantes llevaban un
bolso de tela de donde sacaban preservativos que le entregaban a los hombres, creando una
especie de vinculo cordial con ellos.
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Algo que me cautivé fue la sonrisa y la prestancia de las mujeres, en un lugar donde el horror ante
esos cuerpos perdidos y estragados por el sufrimiento era lo que me habia impresionado
inicialmente. En la entrada de la favela me sorprendié la imagen de lo que nombré especies de
caddveres vivientes, los cuales parecian estar en intensa expectativa, en una tensa calma, lista
aexplotar. Habia mucha gente en esta entrada,esperando a los traficantes de drogas.Se apreciaba
claramente que para algunos lo que estaba en juego era vital, y que bastaba una minima cosa para
gue sus cuerpos estallaran. Yo no me sentia bien, y me decia apurémonos en llegar a ese lugar,
donde me sentaria tranquilamente a hacer por fin la supervisién. Pero yo me encontraba ya en la
super-vision, es decir implicado en un asunto de ver y mirar, con el extrafio sentimiento de ser
mirado también. Una cierta paranoia comenzaba a invadir mi ser. Mientras,estas mujeres estaban
totalmenteocupadas en otra cosa: dar preservativos, y sobre todo en conversar con cada uno de
estos hombres, como en un plan de conocerlos. Encontramos a Fernando, una especie
deguardian. El expresé gritando,en el momento en que pasabamos: “Normal”. Pero debo confesar
gue nada de lo que ocurria ahi me parecia normal, al contrario, y mi paranoia no se calmd. Me
presentaron a Fernando como un francés. El nos comentéd que no comprendia por qué los
discriminaban: “Yo no muerdo”, dijo, expresando que no era un perro sino un ser humano. El no
entendia por qué el Estado no hacia nada por ellos, dejandolos abandonadosa su suerte, obligados
a drogarse para sobrevivir. Segin nos comentd, “Normal” queria decir que la puerta estaba
abierta. Qué tranquilizador, lo normal era que la puerta del infierno estaba abierta para nosotros
también. Me ofrecieron hablar con un adolescente, el cualse mostraba algo timido al principio, o
mas bien pensativo. El se tomaba su tiempo para responderme, como si las palabras eran algo
muy serio. Conversando con él le comenté que la vida no era facil. El me respondié que a él le iba
bien, y que de todas formas uno escoge su vida. Estas palabras resuenan en mi cuerpo y
humanizan esta entradatan traumadtica. En ese momento, en lo mds cercano de esta puerta, de
esta boca abierta del monstruo de la favela, vi convertirse a nuestros Angeles. Fue la expresién
que me vino, no del cielo sino de mi pensamiento embrollado, “son Angeles!”. Continué mirando a
mis extrafios angeles hablando. Ellos habian bajado, no del cielo sino dela camioneta conmigo,
para entrar en este infierno al encuentro de estas almas errantes de cuerpos fatigados, de cuerpos
delgados, tensos, sucios, de gestos lentos, con bocas desdentadas y huellas de violencia bastante
marcadas en sus rostros o en su cuerpo. Zombis que portaban una mirada intensa, sorprendente.
Miradas que se animaban cuando los dngeles les hablaban. Pensé entonces que estaba viendo, en
vivo y en directo,lo que Lacan aconsejaba a sus alumnos, no retroceder frente a la psicosis.

Aqui lo que aplicaban nuestros dngeles era un no retroceder frente a lo que se les presentaba
contra el muro. Apoyarse en ese muro,en el cual esos cuerpos perdidos se sostienen, para
hablarles,de pie, junto a ese otro que de pronto comienza a conversar. Me impacté percibir una
cierta alegria por el encuentro inventado. Era como si ellas le hubieran dado un impulso a su
lengua, para que esta lograra por fin surgir, viva, de esos cuerpos agotados y drogados, al limite de
la muerte. No hay preservativo para la lengua, es esto lo que me ensefiaron mis angeles decididos.

Y yo con mi cuaderno en la mano, esperando siempre ir al lugar de la consulta. Habia notado que
contra el muro habia tres personas que se distinguian por su elegancia, por el tipo de ropa que



usaban. Hablaban entre ellas. Eran tres travestis. Nuestros angeles les ofrecieron preservativos y
hablarles, me los presentaron. Una de ellas, Isabel, se preguntaba: “Pero épor qué ustedes vienen
a nosotros, por qué se interesan en nosotros?esto es un misterio ées por amor?” De pronto
comprendi mejor la funcidon de nuestros angeles: mas alld del preservativo ellas les ofrecian a
través de él algo esencial, su presencia. Es esto lo que Isabel llamaba amor, es decir dar al otro lo
gue no se tiene. Ella habia entendido que lo mas importante no era este objeto preservativo sino
la presencia, en lo mas cercano a ellos,en el muro de la lengua.Mis angeles estaban sin
preservativo de su ser, siendo su ser lo que ellas ofrecian, seres de palabra. Derribar el muro de la
segregacion, ese del cual Fernando hablaba en la entrada. Estando ahi, ellas les daban lo que no
tenian, ese algo indecible encarnado en su presencia, el deseo del Otro, deseo de ofrecerte cuerpo
perdido contra ese muro, ese objeto que se llama la palabra. Ellas les ofrecian una palabra posible
en el lugar donde ellos se sentian mas rechazados,contra el muro de la lengua. Se entiende aqui el
famoso “éQué me quieres?”, el Che voi del cual habla Lacan y que le permite al sujeto
preguntarse: “éPero que soy yo para ti?”, o sea: “éQué soy yo entonces?” Una apertura hacia una
subjetivacion del misterio de su existencia es posible incluso para ellos. Ese misterio que ellas
encarnan para Isabel, es el misterio del deseo del Otro que por un instante les separa de su
condicidn de puro objeto de goce, de ser un cuerpo reducido a exigir su complemento de ser, o
sea la droga. De hecho es mas bien la droga la que los consume, reducidos a ser esos objetos que
ofrecen el goce de su cuerpo perdido a ese Dios Obscuro de goce que es la droga. Ellos, que no
tienen la dignidad de un cuerpo amable, es decir amado, tienen por solo Otro la droga, que bajo la
imagen de la muerte,deviene su partenaire. Su Otro se nombra en ese lugar de infierno: la Droga.
Es la droga, como rostro de la muerte, lo que se intercambia en esa entrada como una boca
devoradora, lista para consumirlos a todos. Es por ello que encontrar a los angeles que conversan
en la calle es importante, para hacerle barrera a este devorar de los cuerpos por el Dios droga. Y
yo andaba todo el tiempo con mi cuaderno, preguntdandome “écuando llegaremos al Lugar, a esa
habitaciéon donde nos sentaremos tranquilos a hablar de los casos de la supervision?” Me dijeron
gue nos ibamos, ya que la consulta de calle acababa de realizarse, ahi frente a mis ojos. Entonces,
preguntandoles si ellas no disponian de una habitacién en una casa de la favela, comprendi, con
mi cuaderno y mi boligrafo Montblanc, que yo era un idiota!Antes de irnos un joven vino a nuestra
camionetae hizo una improvisacidn en vivo, una especie de conjuro de goce en el cual él dirige a
Dios, en su lengua, una singular plegaria.
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