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                                             - Al aire libre - 
Cielos, nubes, lagunas 

por Nathalie Georges-Lambrichs 
 
 

L’enfance n’est pas le passé, elle est le présage. 
Elle préfgure la vie et s’entête à  

briser les fgures dont la vie se masque.* 
Jean Grosjean  

(Clausewitz, Gallimard, 1972) 
 

(*)La infancia no es el pasado, es el presagio 
Prefigura la vida y se obstina a 

Romper las figuras de las que la vida se enmascara 
 
 
Perturbador, el documental de Mariana Otero, À ciel ouvert ( Al aire libre), nos muestra  que 
comprender no  significa más que tomar para sí. Comprender, es para Lacan, que  sostiene que hay 
que cuidarse, segundo tiempo de una temporalidad que tiene tres. 
   
El primero, « instante de ver », Mariana Otero lo ha situado fuera de campo. Cuando ella habla del 
tiempo que le fue necesario para tener las pistas, un tiempo cronológicamente largo, especialmente 
largo, dice ella, nos hace entender que lo ha  utilizado para instalar sobre su trabajo la trama de su 
film, la que se capta  après coup, como materialización de ese instante.  
 
Cierto, no se puede decir que el film ya está terminado. Sin embargo, los dados han sido tirados. 
Ella ha concluido que podía hacerlo, encontró las maneras de proceder y entonces sabe que podrá 
un día haberlo hecho y volverse hacia su próximo film. El  momento de concluir, que es  el tercero 
de estos tiempos, será confirmado  por el final  del  film, pero ya está inscripto.  
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El azar que se declina en azares, alegrías y oportunidades, puede entonces, capitonar el tiempo 1 y 
3, enriquecer el tiempo  2 llamado « para comprender ». Así la cámara puede captar que si nada 
sucede que no sea imprevisto, nada pasa sin que sea esperado, en tanto que tal. Es de este saber, 
arrancado a eso que sería la simple textura de las noches y de los días, si  existiera, que el film  de 
Mariana Otero nos hace don. Porque « la paz  del atardecer » que Lacan hizo poema para hacer 
entender à la asistencia  de su Seminario III como el significante podía inmiscuirse en lo real a 
punto de encontrarse  contaminado, pero resistiendo ahí o no, según la estructura de la néurosis o de 
la psicosis, no existe más  para nadie. Cada uno tiene que hacer una suma que tiene que establecer 
en una moneda que tiene que acuñar y fundir en un material que, uff, está hecho de palos, letras y 
números, aún. La paz del atardecer,  en su majestuoso esplendor, no es más una ilusión nostálgica, à 
la luz  sombría, tan clásica que en apariencia, los  cielos que la realizadota hace escansión entre sus 
« tomas (prises) », qui son también despegues (déprises)  articulados alrededor de estos días de 
puntillas. 
 
Forzadamente tomamos nota de eso que es hoy un milagro, à saber algo que llega muy 
simplemente, naturalmente. « Es suficiente demandar», dice la joven heroína de Jurassic park en el 
momento en que los dinosaurios, liberados, irrumpen en  la sala de las máquinas y que ella busca en 
la computadora el procedimiento adecuado para restablecer el sistema de seguridad. Salvo que aquí, 
en el Courtil, la demanda es  pulverizada en todo momento. Que se le haga caso, que se le de 
consistencia y es el deseo que pone los pies en polvorosa. Este es el saber que ha construido la 
institución. Un saber del cual cada uno puede autorizarse a tomar la medida, es decir re-inventarla 

con los otros. El film logra hacer mucho con todas estas 
chispas (réaliza la performance de faire long feu de toutes 
ces étincelles). Hace caer las paredes de la institución 
mostrando lo que encierran esos espacios donde la vida 
toma en el Courtil, su senido, su significación, su  opacidad 
también: las necesidades simples, ligadas al comer, al 
dormir, al estar juntos, también apoyos en donde se debe 
mostrar o simplemente escribir. 
 
Como le decía  à Alexandre Stevens un participante en el 
debate que seguía la proyección ayer a la noche 15 de enero 
en  Refet-Médicis, « Vamos a extrañar a Mariana Otero». El 
Courtil ha sabido, en efecto, tomar el riesgo de este pasaje 
fulgurante en relación a sus propios años de existencia y de 
sus consecuencias, incluida la falta. Ha sabido hacer del 
deseo singular de Mariana Otero una oportunidad para el 
deseo de cada uno de sus intervinientes y de sus huéspedes, 
todos de pasaje, ellos también.  
 
Es un milagro: un decir fulgurante que ningún dicho 
reabsorbe porque apuesta a la huella  dejada por su 
desaparición, acentuando lo único, lo improbable, lo 
precario que forman el núcleo de nuestra eternidad.  
 
« Tomar para si » tendrá su sentido en la pérdida anticipada 
de este objeto incompartible (impartageable) y que entonces, 
causa y hace causar. 



  
--- 

 
El  sitio Internet del film, se encuentra aquí 
Los datos de las proyecciones previstas en France en presencia  de la réalizadora 
… y la serie de artículos consagrados al film en  LQ : 
��LQ 340 : « Mariana Otero, « une intervenante à caméra » au Courtil », entretien réalisé par  
Antoine De Baecque. 
��LQ 342 : « Un flm rare sur le sentiment de la vie », par Bruno de Halleux ; « L’univers du  
possible », par Delia Steinmann ; « Le Courtil en trois questions ». 
��LQ 351 : « Ouverture à propos de À ciel ouvert de Mariana Otero », par Jean-Pierre Rouillon. 
��LQ 360 : « À ciel ouvert au festival « Traces de vie » » par Claudine Valette-Damase et «  
Mariana Otero à Nonette », par Simone Rabanel. 
� LQ 362 : « A propos de À ciel ouvert », par Jean-Pierre et Luc Dardenne. 
��LQ 365 : « L'invisible est devenu visible... », par Delia Steinmann. 
��LQ 367 : À lire dans Les InRocKuptibles n°945 (8 au 14 janvier 2014) un article sur le film. 
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