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¿Terror humano? 
El crimen de sobrevivir o testigo de sí mismo 

por Nathalie Georges-Lambrichs 

 

El último de los decanos judíos, Rabí Benjamín Murmelstein, se nombra a sí mismo 
“el último de los injustos”. Claude Lanzmann lo ha convertido en el título de su última 
película, tejida de prisas, que no habían encontrado su sitio en Shoah. Casi cuarenta años 
después, nos  es dado a ver y a escuchar a este hombre, intentar cernir lo que para él quiere 
decir hablar y callarse y  dejar decir.  

B. Murmelstein viene de dar un postfacio a su libro, reeditado este año en Milán: 
Terezin, el gueto modelo de Eichmann (primera edición, 1961 Boloña, Capelli) 
Lo que le dijo a Lanzmann es muy simple y de pocas palabras: los judíos fueron mártires, 
pero no santos. Él mismo, tampoco lo ha sido y explica por ciertas contingencias por qué el 
término de mártir absoluto le salvó la vida. Sobre todo, aclara lo que fue su combate: hacer 
existir todos los medios de la palabra, en tanto que la palabra puede convencer, ordenar, 
comandar, amenazar, aterrorizar pero, también, galvanizar el gueto  de Theresienstadt 
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oTerezin, donde “fueron desembarcados”, dice Lanzmann, ciento cuarenta mil judíos entre 
noviembre de 1941 y la primavera de 1945.  Benjamín Murmelstein fue el responsable, 
después de que su predecesor fuera asesinado.  

Él tenía una teoría: el gueto debía existir. Debía existir a cualquier precio, por todos 
los medios. Era necesario ocuparse  para hacerlo existir, aun habiendo sido el gueto modelo 
una invención del diablo, pues si existía, no sería borrado del mapa. “¿Conoce usted Las mil y 
una noches?”, le pregunta a  su entrevistador. Es Shéhérazade quien le ha dado a Murmelstein 
la gran lección de su vida, de la cual estaban suspendidas tantas otras. B. Murmelstein ha 
fundado su existencia, en su calidad de ser hablante, sin quererotra cosa más que perseverar 
en su ser, dice, socorrer con su perseverancia a tantos judíos como fuera posible. De esta 
manera, ocupó su lugar, jugó su parte, sin otro testigo más que “el sí mismo”, autorizándose 
como rabino, se nombró “ el último de los decanos judíos”, promotor de pérdidas  y de 
fracasos, sin duda, instigador, para muchos de los peores arreglos - ¿cómo hubiera podido 
evitarlo? – con una especie de certeza que estando él lo más posible y haciendo existir ese 
gueto, por la palabra, poniendo a trabajar a los que fracasaron y perdían el espíritu, para hacer 
escuchar, por ejemplo, que si este hombre, estaba dispuesto a quemar un abrigo nuevo, no se 
debía a un sabotaje o una perversidad, sino a su psicosis, ya que alno estar más en su cuerpo, 
él no podía saber lo que hacía, se daba la chance de franquear el paso del hoy al mañana, 
permitiendo a los otros hacerlo con él, hacia la liberación.Así vivía él, como jefe de la 
comunidad religiosa, tejiendo día a día el hilo delgado que le hacía “sostener” a él y a los 
miembros “dispars” de la “comunidad” mártir y merecer la insignia privilegiada de sentarse al 
lado de Eichmann: “Usted comprende, hablábamos hacía rato, yo de pie, él sentado, quedaba 
hablándole desde las alturas, fue él el que pidió que trajeran ‘una silla para el judío’, y su 
asistente de campo galardonado, tiempo, después, jamás se repuso”,  agregó, riéndose. 

“Pero, usted sabía”, le dijo Lanzmann, después de un silencio, “usted no podía no 
saber” 

“No, yo no sabía; sí, teníamos signos;sí, sabíamos sin duda, pero no queríamos 
saberlo. No es eso. Estamos todos muertos,  aunque aún no lo sepamos”,  dice, usando, 
sorpresivamente, el presente que, de golpe nos hace  tan próximos a él, en nuestra actualidad 
y, al mismo tiempo, marca la zona de pesadilla, en la cual, al hablar de estas cosas se corre el 
riesgo de afectarlas.Ya que él se lo dijo a Lanzmann al comienzo: no ignora el peligro que hay 
al volverse hacia atrás, como dice el mito de Orfeo pero, a pesar de eso, conociendo la causa, 
quiere ir ahí e intentar decir.  
 

Es que Benjamín Murmelstein se ocupa de establecer los hechos, de hacer percibir su 
punto de vista. No ignora que haciendo ese esfuerzo, él los instituye. 
Lo dirige a hacer saber que él hubiera podido partir, para demostrar que él tenía los papeles 
que le hubieran permitido quedarse, legalmente, en Inglaterra, donde él había tenido una 
misión; y no, él volvió, para ocupar su lugar “entre martillo y yunque”, no por un espíritu de 
sacrificio, pues él no quería morir, sino porque eso era así.Él no entra en la lengua del terrible 
proceso que otros le han hecho, él habla para decir a su manera, lo que era su preocupación: la 
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condición de los jóvenes, mejorar lo cotidiano de los ancianos, cuando eso era posible. Él 
tiene su idea acerca de la noche de cristal (Kristallnacht), que no tiene nada que ver con el 
asesinato de von Rath en París, pero que conmemora – dice él - la creación de la República de 
Weimar. Él tiene su idea sobre el proceso Eichmann, en total desacuerdo con Hannah Arendt: 
como un demonio, un estafador, un franco canalla, para nada banal y quiso por evidencia, 
viva y precisa, como si los hechos hubieran estado datados el día anterior, las malversaciones 
y las desviaciones de fondos realizados por Eichmann, con la complicidad de una cierta 
agencia hanseática, relativas a las visas (que estaban fuera de precio, nunca para bien), 
expedidas con miras a una emigración, que no tenía otro pretexto que desvalijar a los judíos. 
Como él insistía ante un agente del consulado británico para aclarar una de sus historias 
sombrías, él se hizo decir, que él no se conducía como un gentleman, y tuvo como réplica: 
“Un judío, bajo el dominio de Hitler, no podía darse el lujo de ser un gentleman”. 

Murmelstein no fue un pequeño gran hombre, en cierto modo, fue todo lo contrario: 
un hombre ni grande ni pequeño, trasladándose con sus partes sombrías y muy, muy decidido 
a perseverar, sobre el filo de la navaja, entre dos abismos, para hacer valer el derecho en un 
tiempo donde el derecho no era más que una caricatura; para asumir su deber, en un momento 
donde eso escaseaba, no sin seguir la vía de su duro deseo de durar, ante todo, adaptándose a 
un terreno minado, trabajando sin tregua ni reposo, para hacerlo accesible, llevando su 
testimonio, escrito y oral, y poniéndose  a disposición de los jueces de Eichmann, donde no 
sería convidado, en esa partida. 

¿No nos da, así,  el ejemplo de una saludable destitución subjetiva que no se 
embaraza del qué dirán apuntando a un más allá, a un decir que pasa y que permanece? 
No, aunque quede claro que cualquier otra persona, en su lugar, hubiera actuado, 
necesariamente, de otra manera, y ¿quién sabe?, pudo haber sido mejor, habiendo visto este 
film y escuchado al Rabí Murmelstein, no parece que este hombre hubiera debido, como 
muchos dicen, ser colgado. 

 

Lanzmann y el trauma: De los trazos suprimidos a 
los trazos falsos. 

Por Clotilde Leguil 
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Su película viene de presentarse en el cine. Produjo un acontecimiento en Cannes. 
Pues es un acontecimiento en la historia del cine. Esta película se intitula El último de los 
injustos y nos da una versión nueva del trauma del nazismo. Claude Lanzmann ha tratado el 
trauma que fue el III° Reich para la humanidad, como nadie antes que él en el cine, con su 
película de culto: Shoah. Eso fue hace más de veinte años. Con Shoah, Lanzmann ha 
encontrado cómo decir el troumatisme,los trazos borrados, sin mostrar nada, pero dando la 
palabra a los sobrevivientes y, también, algunas veces a los verdugos, a los testigos, a los que 
estaban y eran. A través de la palabra de estos seres vueltos de donde no se regresa, lo 
irrepresentable de la barbarie nazi fue transmitido, grabado, historizado. El resultado es que 
Shoah es una película que queda, también ella, como un agujero en la historia del cine. No se 
asemeja a ningún otro documental, a ninguna otra ficción sobre la Segunda Guerra Mundial, 
Hay un antes y un después de Shoah en el cine, como hay un antes y un después del nazismo 
en la historia.  

Pero, hoy con El último de los injustos, Lanzmann trata otra dimensión de ese trauma 
del siglo XX que fue el nazismo. A través de sus entrevistas con Benjamín Murmelstein, el 
último presidente del Consejo judío de Theresienstadt, él evoca esta empresa que fue el acmé 
de la barbarie nazi: la de crear un gueto modelo, para hacer creer al mundo entero que los 
nazis trataban bien a los judíos. Esta ciudad “facilitada a los judíos”, por Hitler en 1941, fue el 
resultado de una voluntad de engañar al Otro, creando falsos trazos destinados a borrar las 
verdaderos trazos, los trazos de la solución final. Así Benjamín Murmelstein se entrevistó con 
Lanzmann, en 1975 en Roma, dando el testimonio  de la manera en la que se encontró 
comprometido, en esta empresa, decidiendo no huir pese a las oportunidades que se le 
presentaron. Prisionero, él mismo, en sus funciones de colaboración directa con Eichmann –
revela en su testimonio que él, Eichmann, encarnaba de manera exorbitante el mal, en toda su 
barbarie y no en su banalidad – el último presidente del Consejo judío consiguió, sin embargo, 
salvar 121000 judíos. 

El trauma deja sobre el ser una huella indeleble. Es cierto. Pero, con Lanzmann, uno 
aprehende que el trauma, no es sólo el encuentro con el horror, sino también el encuentro con 
huellas engañosas que vienen a decir que el horror no existe. Lo mismo en el psicoanálisis, el 
trauma, no es sólo ese “una sola vez” que se produjo de manera contingente sino que es, 
también, el discurso de Otro, que siempre viene a decir, retroactivamente, que ese trauma no 
existe. 
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