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¿Puede consolar la filosofía? Tal es la pregunta que 
atraviesa la obra de Michaël Foessel, El Tiempo del 
consuelo1. La pregunta tiene de qué asombrarnos: 
¿La filosofía no es más bien una búsqueda de la 
sabiduría y del saber que una conquista del 
consuelo? En efecto, el consuelo no goza de una 
buena reputación entre los filósofos 
contemporáneos: sobre el consuelo pesa la 
sospecha del conformismo y de la ilusión. 

  
 

 
 

Ahora, esto no ha sido siempre así. El consuelo constituye un género 
filosófico bastante difundido; recordemos las cartas de consolación 
escritas por Séneca, el diálogo de Boecio titulado Consolación de la 
filosofía, e incluso el Fedón de Platón, donde Sócrates consuela a sus 
discípulos de su propia muerte. Si bien es cierto que la filosofía se ha 
arrogado desde hace bastante tiempo de la prerrogativa de consolar a los 
hombres, parece que ella ha abandonado esta pretensión. Esta 
constatación conduce a M. Foessel a articular el propósito de su libro en 
torno a dos preguntas: ¿Qué es lo que está en juego en el acto de 
consolar, tal y como lo comprende la filosofía? ¿Por qué la filosofía y la 
razón son impotentes a la hora de consolar en nuestros días? A estas 
preguntas, le agregamos otra: ¿En qué la consolación podría ser una 
pregunta para el psicoanálisis en el siglo XXI? 

 
La primera parte del Tiempo del consuelo, se interesa en la consolación 
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como género filosófico. Basándose en autores como Séneca, Cicerón y 
Boecio, el autor sostiene que el consuelo es una reflexión sobre la 
pérdida, que no busca desviarse ni restituir lo que se ha perdido. No se 
trata de hacer desaparecer el sufrimiento, sino de elaborar un cierto 
saber sobre la pérdida y el dolor que ella entraña. Por un lado, la práctica 
de la consolación es, antes que nada, un uso particular de la palabra que 
hace un llamado a la retórica para “arrancar la desgracia a lo indecible”. 
Por otra parte, dicha práctica es un acto eminentemente social, que 
busca volver a trabajar con los vínculos rotos entre el sufrimiento y la 
comunidad. 
 
La segunda parte de la obra es un análisis de las razones por las cuales 
la consolación de los Antiguos no tuvo influencia en los Modernos. 
Según el autor, la ruptura fundamental consistió en que los Modernos no 
creyeron más en que la verdad pudiera hacer feliz a las personas. La 
visión científica del mundo aquí sirve evidentemente para algo: objetivo y 
deshumanizado, el saber de la ciencia no implica un saber sobre sí 
mismo. Esto va a la par con el quebrantamiento de la metafísica por el 
racionalismo moderno; la filosofía no consuela más porque no puede 
hacer el llamado a lo que el autor designa como los “tres órdenes de la 
consolación”, el cosmos, la comunidad y el lenguaje. 
 
La Modernidad fue en efecto una época que mantuvo un vínculo íntimo 
con la pérdida: aquella de las certitudes del mundo antiguo y de su 
metafísica; pérdida también de la certitud del pasado, lo que convirtió en 
equívoco e incapaz el hecho de poder expedir las verdades. Convertidos 
más bien hacia el futuro que hacia el pasado, los Modernos sólo pudieron 
encontrar la consolación en la idea de progreso: “rompiendo con todo 
saber objetivo, la consolación de los Modernos se convirtió en 
esperanza" 2. 
 
A pesar de que estos análisis sobre las rupturas engendradas por la 
Modernidad no son nuevos, permiten formular una pregunta crucial: 
¿Qué es lo que justamente hemos perdido los Modernos? La consolación 
adquiere entonces un significado histórico: el tiempo del consuelo es el 
nuestro y toda la cuestión es la de saber en qué consiste la pérdida que 
lo constituye. La posición de M. Foessel se encuentra en una línea sutil, 
puesto que no trata de abrazar la nostalgia de un saber metafísico y de un 
mundo ordenado que no existe, ni de escamotear la pérdida. No hay 
retorno a las certitudes artificiales y nostálgicas (como las que fundan los 
repliegues identitarios), ni se trata tampoco de “reconciliarse” con la 
pérdida y obedecer a los imperativos de la resiliencia. Es aquí donde 



aparece una figura central de la obra, la del desconsolado. 
 
El desconsolado es aquel que admite que ha sufrido una pérdida y que 
esta constituye una privación intolerable. Sin embargo, a diferencia de 
alguien que permanece inconsolable, el desconsolado no se queda en la 
desolación ya que hace de su tristeza una reivindicación. Aquí 
encontramos el punto central de la argumentación del autor: el 
desconsolado moderno ha perdido ciertamente las respuestas 
metafísicas, pero esto no significa que las preguntas que hace estén 
desprovistas de sentido. Al contrario, el desconsolado conserva la 
inquietud y la insatisfacción que eran la base de la demanda de 
consolación para extraer de la pérdida una postura ética. 
La consolación interesa al psicoanálisis en la medida en que se trata, 
ante todo, de una elaboración de un saber sobre la pérdida. Como el 
psicoanálisis, la consolatio no busca escamotear la pérdida, sino precisar 
en qué exactamente ella consiste. En este sentido, la consolación se 
opone a las dos alternativas contemporáneas para contrarrestar la 
pérdida: por un lado, a las “diversiones” y otros objetos para la felicidad, 
por otro lado, a una retórica de la resiliencia que insta al sujeto a 
reconciliarse para volverse de nuevo “operatorio”. Sería entonces un 
grave error de tomar el psicoanálisis como una práctica que busca 
consolar. En El Porvenir de una ilusión 3, Freud opone el espíritu del 
psicoanálisis al de las ideas religiosas que, serían consoladoras pero 
ilusorias. Freud compara la necesidad de consolar a la que responde la 
religión con el desamparo del bebé, y en un giro que nos recuerda Kant, 
donde él aproxima el abandono de las ideas religiosas al proceso de 
crecimiento del niño - como la razón, ¿el psicoanálisis conduciría a la 
salida de la minoría de edad? 4. En cualquier caso, como heredero de la 
Ilustración, el psicoanálisis está más del lado de la lucidez que del de la 
consolación traída por la religión o la metafísica. 
 
¿El psicoanálisis nos permitiría entonces esperar alguna cosa? En 
“Televisión" 5, Jacques-Allain Miller le hace a Lacan las tres preguntas 
que contienen para Kant “todo el interés de nuestra razón" 6: ¿Qué 
puedo yo saber?, ¿Qué debo yo hacer?, ¿Qué me está permitido esperar? 
Resaltando la distancia que separa su discurso del de la filosofía (a estas 
preguntas, dice él, su discurso “no responde aquí”), Lacan se presta a 
este “ejercicio académico” propuesto por J.-A. Miller. A propósito de la 
pregunta ¿qué puedo yo saber?, Lacan subraya su incongruencia 
después del descubrimiento del inconsciente, es decir la brecha entre el 
conocimiento kantiano y el saber del que se trata en el psicoanálisis, 
saber inconsciente y por tanto supuesto. La respuesta de Lacan a la 



pregunta ¿qué debo yo hacer?, insiste en la relatividad del “yo” de la 
pregunta: “No puedo retomar la pregunta como todo el mundo, si no me 
la planteo a mí mismo. Y la respuesta es simple. Lo que hago es extraer 
de mi práctica la ética del Bien-decir" 7. En lo que concierne a la tercera 
pregunta (¿qué me está permitido esperar?), Lacan hace salir una vez 
más el problema del sujeto de la enunciación y reenvía la pregunta a su 
interlocutor: “es a usted que respondo, espere lo que le gusta" 8. Como 
lo resalta J.-A. Miller más adelante, la respuesta de Lacan pone en 
consideración que “la esperanza no es de ninguna manera una 
predicción, y es según el gusto de cada uno" 9. Al mismo tiempo, Lacan 
avanza con una respuesta a la pregunta kantiana situándola en el campo 
del análisis: “El psicoanálisis le permitirá esperar seguramente elucidar 
el inconsciente del que usted es sujeto 10. 
 
Sin duda encontramos aquí el vínculo entre el psicoanálisis y la 
esperanza de los Modernos. Ningún retorno a otro tiempo es posible. Y la 
perspectiva de “elucidar el inconsciente del que usted es sujeto” no 
constituye en sí misma una consolación. Sin embargo, como lo recuerda 
Lacan en “Televisión”, la esperanza no es sin objeto. Es decir que 
¿habría que esperar la felicidad de un análisis? La promesa del 
psicoanálisis no se trata de este objeto. Lo que le interesa al 
psicoanálisis en la esperanza no es el carácter consolador de un objeto 
que estaría en el horizonte -la promesa de una felicidad futura-, sino el 
hecho de que la esperanza responde a un inconsolable. El trabajo 
analítico está entonces muy lejos de la consolación porque no se espera 
que un consolador venga a entregar un saber sobre la pérdida y el 
dolor11. Sin embargo, el psicoanálisis tiene una relación con la 
consolación, puesto que busca cernir lo que hay de inconsolable en el 
sentido de M. Foessel, y que podría evocar, en psicoanálisis, lo que hay 
de incurable para un sujeto. De este incurable, cada uno puede saber 
algo si se presta a la ética del Bien-decir. Lo inconsolable no es entonces 
lo que llama una consolación, sino que es a lo que le apuesta la ética de 
un análisis, a asumir eso de lo que no podemos curarnos. 
  
Traducción: Julián Lasprilla  
   

 
Notas: 
1. Fœssel M., Le Temps de la consolation, Paris, Seuil, coll. L’ordre 
philosophique, 2015 
2.  Ibid, p. 193. 
3. Freud S., L’Avenir d’une illusion, Paris, Seuil, coll. Points, 2011. 



 

4. « La Ilustración (Auflkärung), es la salida del hombre de su minoría de 
la que él mismo es responsable. » [T.d.A.] Kant I., « Beantwortung der 
Frage: Was ist Aufklärung ? », Ausgewählte kleine Schriften, Hamburg, 
Felix Meiner Verlag, 1969, p. 1. 
5. Lacan J., « Télévision », Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001. 
6. Kant E., Critique de la raison pure, Paris, PUF, 1990, p. 543 
7. Lacan J., « Télévision », op. cit, p. 541. 
8. Ibid, p. 542. 
9. Miller J.-A., Lakant, Paris, Navarin-Seuil, coll. Rue Huysmans, 2003, p. 
66. 
10. Lacan J., « Télévision », op. cit., p. 543. 
11. Retomado por Guy Briole, en su intervention en el X Congreso de 
l’AMP, Aggiornamento, Rio de Janeiro, 28 avril 2016. http://wapol.org 
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