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Entre Bella y bestia, En lo profundo del bosque 

CÉCILE WOJNAROWSKI 

 

El debate en torno al libro de Marcela Iacub, Belle et bête (1) publicado recientemente,  
y la lectura que de él propone Clotilde Léguil en Lacan Quotidien nº 304, se hacen eco 
de la tribuna que la historiadora de Derecho mantenía en el diario Libération. A partir 
de ciertos sucesos y casos de la  jurisprudencia, Marcela Iacub se sentía capaz de 
indagar en las costumbres a través del Derecho. Es así como el 12 de abril de 2.005, con 
el título “las mañas  de la sumisión” (2), relata el extraño caso de Timothée Castellan 
juzgado por la Audiencia de Var en julio de 1.865. A partir de esta historia real, la 
autora invitaba al lector a “relativizar los criterios clásicos del consentimiento”. El caso, 
por otra parte, sentó jurisprudencia en los asuntos de abuso de debilidad. 

Esta es la historia: El 31 de marzo de 1.865 T. Castellan, vagabundo lisiado de 25 años, 
llega a la aldea de Guiols y pide hospitalidad al señor  Hugues haciéndose pasar por 
sordomudo pero dotado de poderes sobrenaturales.  Al día siguiente se libra a pases 
mágicos con la hija de su anfitrión, Joséphine, de 26 años de edad, y  “de perfecta  
moralidad”.  Se entrega entonces  a los “últimos ultrajes” sobre ella. Aunque ella era 
consciente, se encontraba en la imposibilidad de resistir. Bajo la influencia del mendigo 
lo sigue entonces fuera de la aldea. “La desgraciada, arrastrada por una fuerza 
misteriosa a la que intentaba resistirse en vano, abandonaba la casa paterna y  seguía 
apasionada a este vagabundo, por el  que no sentía más que miedo y asco”. De regreso  
a la casa del padre, algunos días más tarde, Castellan es arrestado y se abre entonces “un 
verdadero enigma judicial”. Para que el mendigo fuese acusado de violación era 
necesario reconocerle primero poderes psíquicos superiores. Y de forma más general 
“eso implicaba reconocer el poder real de la hipnosis sobre la voluntad ajena, lo que 
ningún juez había hecho hasta entonces. En caso contrario se debía admitir que 
Joséphine Hugues había decidido seguir a un vagabundo lisiado voluntariamente, 
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buscando más o menos conscientemente huir  durante algunos días de la vida monótona 
y virtuosa que llevaba al lado de su padre”. 

La crónica de M. Iacub permite que cada uno se forje su propia opinión. Pero si se elude 
demasiado de prisa la posibilidad del consentimiento de la joven en hacerse poseer por 
el hombre del bosque, el riesgo era ofrecer al mendigo el reconocimiento de su potencia 
hipnotizadora. La posibilidad misma de la hipnosis, que podría practicarse sobre el 
propio juez, abre una  brecha ya que “¿en quién se podría confiar entonces?” concluye. 

Cuando Benoît Jacquot encuentra a Marcela Iacub  

Benoît Jacquot se valdrá de la crónica para hacer un film  ambiguo, 
a su medida.  En lo profundo del bosque (3) trata un tema querido 
al cineasta sobre la pasión amorosa, que conduce al olvido de sí, 
hasta la degradación. Este film al que él confiere un lugar 
prominente, roza el secreto que existe en cada uno de nosotros. 

El caso de la época se encuentra con  una cuestión actual, que él 
formula así: “Se trata de un caso de influencia mental que ha 
sentado jurisprudencia en su época. Pero la menor relación 

amorosa tiene que ver con esto. ¿De qué se es esclavo cuando se está enamorado?” (4). 
B. Jacquot prosigue con esta cuestión de la “fascinación” en los retratos de mujeres 
desorientadas por la historia (con una H mayúscula para el reciente Adiós a la reina).  
Lo hace sin comentario de texto, en su posición de artista. Jacques Lacan escribía de él: 
“Erótico por costumbre en efecto, el fantasma funda lo verosímil,  lo emparenta con la 
verdad. B. Jacquot al tener talento  hace de eso lo verdadero  a secas. Porque en esto 
consiste el talento: dar en el blanco. En cualquier lugar eso es cine”. Y añade: “Decimos 
que un arte es para complacer: es su definición pero eso no es suficiente tratándose del 
cine: hay que convencer. En ese sentido reemplaza al drama” (5).  

En lo profundo del bosque 

¿Es un flechazo?  En la película de B. Jacquot, el encuentro de los cuerpos comienza 
por la mirada. Algo sucede, se contagia. En la iglesia donde él la sigue, Joséphine es 
tocada en la nuca por esta mirada. Es así como él captura a su presa. Pura mirada, ella 
sabe que él atrapa la nada. Al prestar testimonio sobre su influencia, Timothée afirma: 
“con mi mirada veo todo”, ella le pregunta: “¿Qué es lo que ves en mi cabeza?”. “Nada” 
responde él. Y ella concluye: “¡Es normal, no hay nada que ver!”  

En cuanto al padre, está cegado ante una joven con vestido blanco, “tan creyente como 
su difunta madre”. No ve en su hija la pasión del vacío. Y es el paso que ella da, 
mudándose  en bestia instintiva. La poesía de su amante le aburre, el hombre del bosque  
tiene relación con una lengua privada, una lalengua en la lengua. Es a esta lengua a la 
que ella presta un saber sobre eso que la goza. Frotando su pulgar contra su índice como 
se haría en un chasquido de dedos, él dice: “tengo el secreto […]. Está loca como yo”. 



Y en efecto, la historia se desarrolla sin que se sepa quién posee a quién. Ella quiere 
marcharse, él no la retiene, ella vuelve y se entrega a él a la luz de la luna. Toma su 
mano y el hombre del  bosque experimenta lo que cuesta el  querer poseer a una mujer. 
La ausencia de límite va hasta exponer su carne a la quemadura. Ella imprime la marca 
de eso sobre su cuerpo. Le pide que la retenga del vacío por su mirada. Él resulta 
vencido por esta mujer que le dice: “¡Yo no sé lo que hago contigo!”.  

Timothée afirmará que él le pidió venir porque  ella estaba desesperada y deseaba la 
muerte: “Ella me subyugaba. Era su voluntad. ¡Todo lo ha querido ella!”.  Joséphine 
vuelve con su padre, que cae enfermo. Está radiante, mientras que su padre se deshace. 
Él quiere que hable de ello (y muestre), pero no hay nada que decir. “¿Por qué te 
quedaste con él?” pregunta el padre, que muere por eso.  

El hombre de la justicia, en lo que a él se refiere, no quiere tener trato con la poesía: ¡es 
el consentimiento pleno o no! ¡Una cosa o la otra! Aunque el experto hipnotizador 
convocado por el juez no obtenga el resultado esperado por la experiencia a la que él se 
libra sobre Joséphine, ésta defenderá finalmente su inocencia e invocará el hechizo. Es 
la segunda parte del  la película. Ella se retira como sujeto y declara que no hay nada 
que descubrir. No era ella, consciente y consentidora. Sino que convertida en presa de 
su voz, de sus ojos,  se mantenía en un sueño. Podríamos decir que su fantasma había 
tomado vida, entre espanto y goce. 

Finalmente, durante el proceso, se urde un pacto: ella recuperará su reputación. Él hará 
reconocer su poder de manipulación mental. Ambos se sonríen y sus miradas se cruzan 
de nuevo. Ella lleva entonces el niño sin nombre que ha nacido de esta aventura, 
presentándoselo a Timothée en la prisión a la que va a visitarlo. Benoît Jacquot pone así 
la mirada “en abismo” puesto que si esta película molesta al espectador, es porque juega 
también con el poder del director sobre la actriz (6). Convirtiéndose en otro para ella 
misma, ella alcanza, por la gracia del cineasta, a la intérprete. 

 

NT: Mise en abîme: expresión equivalente a la llamada técnica de las cajas chinas o 
muñecas rusas. 
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