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Jacques-Alain Miller: Estimado Éric Marty, he reflexionado en un pequeño speech 
para empezar. Recibí su libro el miércoles pasado con una dedicatoria que no pude 
descifrar, lo hojeé durante veinte minutos, y pensé en la frase de Marx en La Sainte 
Famille sobre la recepción por parte de sus contemporáneos del Essai sur 
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l’entendement humain de John Locke, sobre el que yo había hecho mi memoria de 
filosofía con Canguilhem: “Fue recibido con entusiasmo, como un huésped esperado 
con impaciencia”. 
  
Me hacía falta su libro, me doy cuenta de ello desde que se publicó. Sin saberlo, lo 
esperaba. En primer lugar, porque nunca me adentré en la obra de Butler, a la que 
Zizek, que entonces era mi estudiante en París, había tratado de interesarme en cuanto 
apareció Trouble in Gender en 1990. Muchos analistas, dentro y fuera de la École de la 
Cause freudienne, han explorado desde entonces los laberintos de la teoría de género, 
no yo. 
  
No obstante, la teoría de género es ahora un fenómeno global. Usted comienza su libro 
con una frase rotunda: “El género, gender, es el último gran mensaje ideológico de 
Occidente al resto del mundo”. El tono es “romántico”, por usar una palabra favorita de 
Butler, pero que, a sus ojos, es estigmatizante. 
  
¿Su sentencia es excesiva? En cualquier caso, es indiscutible que las ideas de los 
seguidores del género, por decirlo con palabras del Presidente Mao, han penetrado en 
las masas y se han convertido en una fuerza material. Estas ideas han impuesto en 
Estados Unidos, están influyendo en la evolución de la moral en todas las democracias 
avanzadas, por llamarlas así, y están inspirando la legislación de varios países, entre 
ellos Argentina, donde la influencia de Lacan es tan marcada en la vida intelectual. En 
Europa, se está debatiendo en España una ley similar a la argentina. Los discípulos del 
género son activos en Francia, tuvieron sus horas más ricas cuando Najat Vallaud-
Belkacem era ministra de Educación. 
  
Estoy pensando en esa frase de Foucault que citas en la página 389, donde confía en 
su esperanza de producir “efectos reales en la historia presente”. Pues bien, esta Judith 
Butler lo ha conseguido. Yo digo: “¡Me quito el sombrero!”. E incluso, por qué no: “¡Muy 
bien, viejo topo!” 
  
Desde el principio me desanimó el hecho de que Butler utilizara el vocabulario de Lacan 
de forma indiscriminada, descarada y extravagante. Usted me ha enseñado que no es 
así. Su uso erróneo de los términos que toma prestados de Lacan y de muchos otros 
es el resultado de un verdadero método, un método de "desfiguración" debidamente 
reivindicado, que consiste en apropiarse de los conceptos para desviarlos de su 
significado inicial con el fin de utilizarlos para otros fines. Lo cita en la página 74: “We 
actively misappropriate the term for other purposes”. Es un gesto utilitario que no carece 
de grandeza, ni de osadía. Los americanos tienen una palabra en yiddish para designar 
la audacia, Chutzpah. Butler no sólo lo ejerce sobre Lacan, sino sobre Derrida, sobre 
Bourdieu, sobre Foucault y tutti quanti. Cuanto más conceptual es un término, dice 
usted, más busca captarlo y explotarlo, de ahí una actitud hacia los teóricos que califica 
de depredadora, confer, véase la página 77. A través de sus numerosas obras le sigues 
la pista, rastreando reutilizaciones, desplazamientos, desvíos, divagaciones, 
mutaciones, reconfiguraciones, y arrojas una dura luz sobre su manera de hacer las 
cosas, siempre ingeniosa e imaginativa, aunque a veces confusa y embrollada. De este 
modo, usted emprende una meticulosa “deconstrucción”, por utilizar la famosa palabra 
de Derrida, de la teoría del género, una deconstrucción respetuosa de sus meandros, 
pero severa por sus incoherencias. Mientras esta ideología suscita fácilmente el 



sarcasmo y el rechazo sin paliativos entre los conservadores, los reaccionarios y los 
defensores del sentido común, tú la estudias, despliegas tranquilamente toda su 
complejidad, muestras sus paradojas, señalas sus impasses teóricos, hasta el punto de 
que cuando te leí pensé en la famosa máxima de Spinoza comentada por Nietzsche: 
“Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere”. No te burlas del género, no lo 
deploras ni lo odias, comprendes y haces comprender. Finalmente, en algunos puntos, 
la ironía se abre paso. 
  
Ciertamente, hay que rendirse ante la palabra, si no ante el concepto de género, gender. 
Esta palabra no tendría este eco, no se habría convertido para muchos a la vez en una 
consigna y en una evidencia, si no estuviera en simpatía, en sintonía, en resonancia, 
con lo que funciona el momento actual de nuestra civilización, con su “malestar", según 
la palabra de Freud, con “lo que pasa en las profundidades del gusto” como dice Lacan. 
  
No, la “teoría de género” no es una conspiración, no es una impostura, dice algo muy 
profundo sobre nuestra actualidad, la modernidad o la postmodernidad. Resulta aún 
más fascinante comprobar al leerte que estas ideas, que ahora triunfan, proceden 
originalmente de un asombroso jugueteo teórico en un equilibrio inestable, donde el 
paralogismo compite con la fantasía. 
  
Se dirá que arruinas la construcción del concepto del género sin retorno. Algunos, entre 
los que me incluyo, serán sin embargo sensibles al poder de la empresa. Judith Butler 
ha logrado imponer el género “casi universalmente como un significante insuperable”, 
página 487, es inventiva, y rectifica sus conclusiones sin aspavientos, hasta que 
finalmente las evacua sicut palea, como el estiércol, palabra utilizada por Tomás de 
Aquino al final de su vida, recordada por Lacan. 
  
Me has dicho que Butler fue coronada Queen of Gender en 1994 por la que podría 
haber sido su rival, Gayle Rubin, a la que presentas en la página 38 como “antropóloga, 
activista queer, lesbiana y grande amie de Michel Foucault, con quien comparte el 
mismo tropismo S/M”. Pero, ya el año anterior, Butler se reprochó a sí misma por hacer 
del género “un lugar de identificación prioritaria a expensas de la raza, la sexualidad, la 
clase o el funcionamiento de las colocaciones geopolíticas”, o también “a expensas de 
lo subalterno, una nueva categoría alternativa creada por Gayatri Spivak”. El 
pensamiento interseccional, que privilegia la raza, ha ocupado desde entonces, escribe 
en la página 365, un lugar casi hegemónico en Butler. Es como si, para ella, el género 
hubiera durado sólo un poco más que las rosas, antes de marchitarse. 
  
Al mismo tiempo, dejas claro que hay una especie de destino caótico para el 
pensamiento de género, que le impide asentarse, que lo lleva a diversificarse y 
desdoblarse sin tregua, de tal manera que su campo intelectual y militante parece 
asolado por una guerra de todos contra todos. También es el momento de recordar que 
el nombre de “teoría de género” es el resultado de un forzamiento, ya que quienes 
trabajan en la disciplina la descalifican. Según ellos, forma parte de una concepción 
unitaria, autoritaria y hegemónica de la actividad intelectual, de la que abominan, 
prefiriendo entregarse a la multiplicidad brillante, pululante y sin ley de los studies. ¡El 
Uno ha muerto, viva lo Múltiple! El género no reconoce a ninguna Reina. Esta dinámica 
está, se podría argumentar en cierto modo, en consonancia con la lógica del “no-todo” 
que Lacan había llegado a formular como propia de la posición femenina, y que hoy 



prevalece en toda la civilización, al menos en la nuestra. 
  
Este sesgo hacia lo Múltiple-sin-el-Uno hace del campo de los estudios de género un 
laberinto, o más bien un maquis, una selva, y yo me habría perdido en ella, o más bien, 
ni siquiera habría entrado, si no me hubieras llevado de la mano, como Virgilio. Mi Butler 
será, hasta nuevo aviso, la de Eric Marty. Espero que su libro se traduzca en Estados 
Unidos, y tendré curiosidad por ver cómo reaccionan ella y sus hermanos de armas 
ante su obra. ¿Serás homenajeado, o femmenajeado, con una polémica argumentada? 
  
Sin embargo, tu libro no es sólo una sensacional deconstrucción del género según 
Judith Butler. También ofrece un panorama inédito, al menos que yo conozca, de una 
parte notable de la vida intelectual de Francia en la segunda mitad del siglo pasado. En 
aquella época, todo el mundo hablaba del estructuralismo, aunque fuera para 
denostarlo o para pretender ir más allá. En particular, haces un vistazo a Barthes, 
Deleuze, Derrida y Foucault, a su complicidad y a sus disputas, amortiguadas o 
explosivas, un periodo muy intenso y fértil, si lo comparamos con la lentitud actual de 
los intercambios intelectuales, mal enmascarada por una agitación malhumorada, Esto 
es lo que hizo que Eugénie Bastié, periodista de Le Figaro, dijera la semana pasada 
que “nuestro debate público se caracteriza por el relativismo (a cada uno su propia 
verdad) y la intolerancia (mi verdad no puede ser cuestionada)”. Muy “gender” está esta 
situación. 
  
Estos cuatro grandes nombres, en el curso de tu deconstrucción del género, los haces 
retornar muchas veces en un inteligente entrelazamiento, que a veces se convierte en 
un enredo. Me gustaría repasar estos nombres contigo uno por uno, si no te importa. 
  
Y por último, está Lacan. Inspiró a Butler, cuya obra él no conoció, ya que murió en 
1981. Está muy presente para nuestros Cuatro Grandes, los inspiró también, y él mismo 
los lee, los invita, tiene en cuenta lo que escriben. Pero tu libro muestra lo diferente que 
es del Cuarteto. Al menos, no veo en él ningún rastro de ese “pensamiento de lo Neutro” 
que detectas en los cuatro para oponerse a la teoría del género. 
  
En cualquier caso, después de 1968, cuando Derrida, Deleuze y Guattari, sin olvidar a 
Foucault, se propusieron desmantelar al psicoanálisis, hacerlo obsoleto y, para decirlo 
sin rodeos, arruinarlo en la mente del público, Lacan lanzó una red sobre ellos, una 
túnica de Nessus, lo que llamó “el discurso de la Universidad”, del que distinguió 
severamente “el discurso del Analista”. Y hubo un punto de inflexión. Los lacanianos 
dejaron de leer a “los académicos”. Y estos últimos se alejaron cada vez más de la 
antigua compañía del psicoanalista que tan ocupados los había mantenido. 
  
Eso es todo, he terminado. Es un libro grande, tan rico, tan denso, 500 páginas, un 
fresco, un carnaval, con su desfile de castrati y travelos, sado-masos y pseudo-schizos, 
a la vez un festival estadounidense y un desfile del French Pride. Es una epopeya 
conceptual impresionante. En definitiva, una obra que, apuesto, quedará en la memoria. 
  
Lacan y el “género” 
  
Éric Marty: Gracias, estoy muy emocionado por tus palabras. Te decía antes de 
empezar a grabar que eras para mí uno de los lectores ideales de este libro, por tu 



historia, por tu papel, por tu lugar también, que está, digamos, ligado al de Lacan. Lacan 
es para mí uno de los maestros del juego, de la partida de ajedrez, de bridge o de póker 
que mi libro pone sobre la mesa, y del que propone algunas partidas. Hay otros 
maestros del juego: Levi-Strauss, por ejemplo, del que no tendremos tiempo de hablar. 
Pero Lacan es el maestro del juego en relación con el Cuarteto: Deleuze, Barthes, 
Derrida, Foucault. Y esta dominación de Lacan es muy importante sacarla a la luz, tanto 
que los herederos – deluzianos, derridanos, foucaultianos– tienen en la actualidad 
dificultades para pensar su propio objeto en la época que fue lacaniana, y para percibir 
los lugares de cada uno de ellos en relación a Lacan. Maestro del juego también en 
relación con lo que sucede en el lado del género, tan fascinante es reconstituir la 
relación y las estrategias de Butler en relación con el corpus lacaniano, de un rigor 
asombroso en su lógica de deformación, de rivalidad también, muy asumida. También 
es esta reconstitución en la que estoy trabajando. Y también porque Lacan, como 
algunos de sus contemporáneos, conoció el gender antes de que se convirtiera en un 
concepto dominante. Y señalo al principio de mi libro que si Lacan encuentra la palabra 
gender en su versión original en el psiquiatra americano Stoller, y si la identifica como 
un significante, no hace nada con ella. Uno tiene la impresión de que, hoy en día, 
muchos psicoanalistas están enfadados por no haber estado entre los que hicieron de 
la palabra “gender” un significante central para su propia clínica o para su propia teoría. 
  
J.-A. M.: ¿De verdad? ¿Conoces a algún psicoanalista que esté enfadado por eso? 
  
É. M.: Es una impresión muy difusa que se traduce anecdóticamente en la adhesión de 
un cierto número de analistas al vocabulario general del gender, pero sobre todo existe 
este sentimiento muy tenaz, hasta el punto de considerarse una certeza, de que el 
significante “género”, desde su aparición, ha ocupado el lugar de un significante-amo, 
un significante indispensable para cualquier sujeto hablante, y que le pone en la tesitura 
de tener que preguntarse cómo hablábamos sin él. 
  
J.-A. M.: Tiene razón, Lacan no hizo del género una palabra-maestra en su enseñanza. 
Fue sin duda el primero en Francia en dar a conocer a Stoller... 
  
É. M.: Absolutamente. 
  
J.-A. M.: ... y que la gente lea Sex and Gender, que es de 1968. Habló de ello, como 
recuerdas, en su Seminario De un discurso que no fuera del semblante, y le dedicó 
varias lecciones. A raíz de esto, sus alumnos escribieron artículos sobre el 
transexualismo en la revista de la Escuela Freudiana, Scilicet, en Ornicar?, la revista 
que dirigía en el Departamento de Psicoanálisis de París VIII. Catherine Millot, que fue 
su analista, su alumna y, como cuenta en un encantador librito, su amante, dedicó en 
1983 una obra al transexualismo, titulada Horsexe, que merece la pena leer. Así que 
Lacan, los lacanianos, no echaron de menos a Stoller. Pero no adoptaron el concepto 
de género. 
  
No siento en absoluto que nos hayamos perdido de algo. Importado por Judith Butler, 
este concepto está diseñado para hacer una cosa: socavar, pluralizar, descarrilar, 
borrar, y hacernos olvidar la función de la diferencia sexual, el hecho de que hay un 
sexo y otro, lo que hace dos, y no pequeños n de sexos, como Deleuze y Guattari 
querían hacer ya en L'Anti-Œdipe, mucho antes de que apareciera el gender. También 



nos hace olvidar que no hay una relación preprogramada entre estos sexos, que son 
dos. 
  
Entre los gametos masculino y femenino, sí, existe una relación programada, es decir, 
una fórmula cromosómica que se puede poner por escrito en blanco y negro, y que 
refleja la forma precisa en que ambos se fusionan durante la fecundación para crear el 
cigoto. Sí, existe una relación biológica entre el esperma y el óvulo, así como entre las 
gónadas de ambos sexos. Sólo que en el nivel superior, donde somos personas 
sexuadas, “seres” y no órganos o células o cromosomas, no hay una fórmula universal. 
  
El hombre y la mujer son tan distintos de sus órganos como de su organismo. ¿Son 
almas? No. Son exactamente significantes, porque, en el nivel en el que se trata de 
seres, para que se establezca un vínculo, es necesario pasar por el Espíritu Santo, 
quiero decir por la palabra, por un discurso, por el sentido. Al final, entre estos seres 
hablantes y hablados, estos “parlêtres”, neologismo de Lacan, puede tejerse algo 
parecido a una relación, pero nunca será más que un mosaico, un vínculo contingente, 
singular, inestable, revocable, que se establece siempre de pasada. Las mitologías, las 
religiones, las sabidurías, las tradiciones, pero también las novelas, las películas o las 
canciones, le ofrecen cuentos, ceremonias, momias, que suplen la relación que falta, 
que la “remuneran”, según Mallarmé. 
  
Ahora bien, por lo que sé, los gender studies, si bien prescinden de la diferencia entre 
los sexos, no se resignan a la inexistencia estructural de la relación sexual, que sin 
embargo es constitutiva de la condición humana. En consecuencia, por regla general, 
dilucidan cosas que siempre conducen a una especie de utopía de las relaciones 
sexuales, una utopía que, hoy en día, suele ser antipatriarcal. Para mí, este ejercicio es 
literatura fantástica. ¿Por qué no? Pero la mayoría de estas utopías están lejos de ser 
apetecibles, ¿no cree? 
  
É. M.: La cuestión para mí no es determinar si Lacan echó de menos el significante 
“género” o no, ni tampoco sobre Barthes, que también utiliza la palabra “género” a partir 
del castrato balzaciano, o sobre Derrida con la “ley de género” que medita a partir de 
Blanchot. No se han perdido nada. Le cito: “Si Lacan y Barthes –podría haber añadido 
Derrida– han dado cabida a la noción de género, es evidente que no han ocupado su 
lugar en ella”. Además, la idea de que Barthes, Lacan o Derrida hubieran echado de 
menos el género como significante-amo de su discurso plantearía dolorosos problemas 
epistemológicos, porque, en la otra dirección, el significante género no les faltó. Ellos, 
a diferencia de nosotros hoy, pueden hablar, discurrir sin que su ausencia haga un 
agujero. Seguimos leyéndolos y escuchándolos sin que nos llame la atención la 
ausencia de la palabra “género” en su discurso. Lo que me fascina del surgimiento de 
este significante nuevo es la ruptura de época que señala, y a cuya evidencia hay que 
reconocer : necesitamos hoy esta palabra. 
  
Pero su observación plantea otro problema de carácter epistemológico. ¿Acaso lo mejor 
de los años sesenta y ochenta no está en los significantes-amo que ahí surgieron? ¿Los 
nuevos significantes que proliferaron durante esta secuencia –palabras faro, 
neologismos, palabras apropiadas– no eran algo muy diferente de los significantes-
amos? También es un aspecto de mi libro, sobre todo en la tercera parte, explorar la 
modernidad desde el ángulo de la increíble inventiva lingüística del pensamiento de lo 



Neutro, desde Barthes, con el monograma del castrato, S/Z, hasta Derrida con la 
invaginación o lo “perverso”, pasando por Deleuze con el “CsO”. No se trata en absoluto 
de significantes-amo y, además, estos significantes han quedado sin herederos. El 
significante-amo presupone un significante que establece la unidad del significante y el 
significado, y asegura que el sujeto es idéntico a su propio significante. Quizá por eso 
el concepto de género – como significante-amo– plantea tantos problemas. Me parece 
que si hay nuevos significantes que han surgido en este fascinante corpus de la 
secuencia moderna, obedecen a juegos de enunciación, juegos de escritura que en 
última instancia los constituyen como materiales o joyas de una obra, ya que cada uno 
de los protagonistas de mi libro ha producido –negativa o positivamente– una obra. Este 
no es en absoluto el caso de Butler, ni su ambición. 
  
Así que no creo que a Lacan le haya faltado la palabra género. Eso no es lo que estoy 
diciendo. Digo que hoy, en la opinión intelectual dominante, pero también entre ciertos 
psicoanalistas, se tiene la impresión de que las cosas habrían sido más sencillas si la 
palabra género, en lugar de venir de Butler, hubiera emanado del campo psicoanalítico. 
Este no ha sido el caso. Así que yo haría la distinción, que es igualmente válida para 
Derrida o Barthes, de que Lacan no echó de menos el concepto de género, sino que 
éste no tuvo un lugar para él. 
  
J.-A. M.: Sí, estoy de acuerdo. Pero por mi parte, le felicito. 
  
É. M.: De acuerdo. 
  
J.-A. M.: Lo mismo ocurre con el self, que Winnicott promovió en su momento. Lacan 
señaló el término cuando apareció por primera vez, pero evitó cuidadosamente utilizar 
una noción que consideraba un desastre. 
  
É. M.: Dicho esto, no es casualidad que Lacan haya encontrado la propia palabra 
gender en relación con los transexuales. Es como el anuncio del clash epistemológico, 
pero también cultural, simbólico, político, que opera hoy entre la cuestión trans y el 
concepto de género. Los invito a ver las páginas 492-502. 
  
J.-A. M. : Sí, lo muestra con detalle al final del libro, y es muy esclarecedor. Es 
comprensible: el verdadero transexual no tiene ningún refinamiento. El gender fluid es 
muy poco para él. Cree firmemente en la diferencia de los sexos y en los estereotipos 
inmóviles de la clase que, a sus ojos, lo acompañan. Clama por pasar al otro lado, por 
modificar sus características sexuales secundarias, incluso primarias, y no duda en 
movilizar para ello a Mister Bisturí y a Milady Hormona. Cuando no está muy seguro de 
los hechos, todo depende de las personas con las que hable y de los profesionales que 
se presenten. Hoy en día no faltan los psiquiatras a los que les encanta hacer el papel 
de empujadores del crimen, incluso con niños muy pequeños. 
  
Francia-USA 
  
É. M.: En cualquier caso, estoy encantado de leer tu trabajo, porque el lugar que ocupas 
en el campo intelectual –por usar las palabras de Bourdieu– permite un cierto tipo de 
realización para mis planteamientos sobre el tema, porque tienes una posición 
panorámica y al mismo tiempo un conocimiento al detalle de lo que estoy hablando, un 



conocimiento que es excepcional. El detalle cuenta en la preocupación que ha sido la 
mía por ejercer lo que podría llamarse una “erudición en el presente” o una erudición 
del presente y del pasado muy reciente. Mi intención no era en absoluto hacer una 
historia de las ideas, porque este tipo de historia tiende a la síntesis, siempre más o 
menos falsa. Quería que mi “historia” fuera esencialmente a través de los textos, porque 
dicen mucho más que las ideas que transmiten. De ahí la fuerte dimensión filológica de 
mi obra, como lo demuestra la gran proporción de notas a pie de página, la 
yuxtaposición omnipresente del francés y el inglés, donde se juega la cuestión esencial 
de la lengua como espacio de tensión entre la enunciación y el peso de la ideología, la 
datación sistemática de las observaciones, el seguimiento del “robo de conceptos” y las 
citas falsas. Me sentí a veces foucaultiano en mi enfoque epistemológico, es decir, 
archivista, y por tanto también un poco borgesiano. 
  
En este sentido, el libro ha adquirido una dimensión épica, como has dicho, incluso 
novelesca. Es muy importante poder integrar al trabajo de interpretación de los textos 
la objetividad de la mirada del novelista sobre sus personajes, a los que quiere por igual. 
Así que, Butler, no me adhiero a su lucha, o al menos a su ethos intelectual, no soy 
sensible a su escritura, no soy sensible a su cultura, no soy sensible a su figura, a sus 
andares, a sus modos de hacer. Sin embargo, la tomo como un buen personaje de esta 
novela intelectual que intentaré contar, y en ese sentido, le digo: “¡Me quito el 
sombrero!”, como tú lo haces. Especialmente por su increíble energía. Y luego, aprecio 
mucho de ella que no sea filósofa sino, de profesión, profesora de retórica. Introduce 
en la teoría no sólo las figuras retóricas, lo que ella llama “tropos” –catacresis, 
metalepsis, metonimia–, lo que también llama el “poder de las palabras”, sino que, a 
través de la retórica, juega mucho con los textos, con las culturas, con los corpus, 
aunque sea haciendo usos sofísticos de las citas, de la argumentación, alejados de los 
usos filosóficos tradicionales. Se podría hablar de sus planteamientos como un 
activismo retórico. 
  
En esta dimensión épica que puede adquirir mi intervención, hay otro elemento, el de 
una rivalidad recíproca e intensa en el campo de la teoría entre el pensamiento 
americano y lo que los anglosajones designan bajo el término, a veces despectivo, de 
pensamiento continental. Es decir, nosotros los europeos. Y esta rivalidad toma un giro 
particularmente rico con el campo del gender, cuyo emblema es la figura 
completamente paradójica, incluso perversa, de la French Theory, de la que Butler, con 
una honestidad cruel y tal vez algo socarrona, da la última palabra explicando que es 
una pura “construcción americana”: aquí hay mucho de incomprensión, de 
resentimiento, de venganza y de engaño, que intento aclarar. Por no hablar de que 
algunos franceses no son tan crudamente americanófobos como agresivos o 
despectivos, más o menos enmascarados. 
  
J.-A. M.: El resentimiento hacia Estados Unidos ha sido una constante en Francia desde 
su llegada al poder tras la Primera Guerra Mundial. El antiamericanismo es la trastienda 
de la ideología francesa. En el siglo XX se cruzaron gaullistas y comunistas, extrema 
izquierda y extrema derecha, nacionalistas e intelectuales. ¿Quién enganchó el vagón 
francés al tren atlántico y a los Estados Unidos? Fue en 1949, con la creación de la 
OTAN, la llamada “Tercera Fuerza”, que era a la vez de derechas y de izquierdas, 
prefigurando en definitiva, bajo la Cuarta República, el actual “bloque burgués” 
macroniano. La hostilidad declarada de Lacan a la American Way of Life tanto como a 



la americanización del freudismo importó mucho a Althusser y a nosotros, sus alumnos, 
cuando llevó a Lacan a la École Normale en 1964, y Lacan dio allí su Seminario sobre 
Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. En su furia contra los promotores 
del psicoanálisis a la americana, Lacan llegó a escribir un día que encontraba justificada 
la prevención que el psicoanálisis encontraba en Oriente. ¡Tremendo! Estábamos 
eufóricos. 
  
É. M.: Butler es muy sensible a esto, ve cómo Lacan considera que el traslado de la 
cultura freudiana a los Estados Unidos es una especie de decadencia, de la que la 
categoría del falo es la primera víctima, disminuida como está por la promoción de 
objetos parciales. No duda en ver en la centralidad del falo en Lacan una especie de 
nostalgia francesa. En cualquier caso, para Lacan está claro que la puesta entre 
paréntesis de los grandes conceptos freudianos ligados a la castración y al falo es una 
ruptura con la cultura europea... 
  
J.-A. M.: ... en beneficio de la cultura estadounidense, que es fundamentalmente 
ahistórica, y que jura por la adaptación. 
  
É. M.: Exactamente. 
  
J.-A. M.: La adaptación, el gran tema de Heinz Hartmann, pilar de la Ego-psychology 
con Ernst Kris y con Rudolph Loewenstein, un polaco que fue analista de Lacan antes 
de instalarse en Nueva York. Pero si se quisiera hacer una arqueología del 
antiamericanismo “teórico-cultural” de Lacan –no tenía nada en contra de la persona de 
los hombres y mujeres estadounidenses, no era en absoluto xenófobo– habría que 
implicar al propio Freud. 
  
E. M.: Sobre este punto, hay un libro que descubrí y que me impresionó absolutamente, 
y que confirmó mi lectura: es el pequeño texto de Adorno que cito ampliamente al final 
del libro. Se llama La psychanalyse révisée, Die revidierte Psychoanalyse, y data de 
1946. 
  
J.-A. M.: No lo he leído. 
  
E. M.: Muestra cómo, en Estados Unidos, los psicoanalistas adaptan el pensamiento 
freudiano al molino de la ideología americana, sustituyendo los factores socioculturales 
por procesos psíquicos y simbólicos, para hacer una psicosociología adaptativa. Lo 
encontramos en Butler. El uso que hace de los conceptos de empowerment o agency, 
todo este léxico que proviene del management, del discurso gerencial. La ideología del 
self-making, por ejemplo, que está muy arraigada en ella, y que también asume, 
confirma la lectura que Adorno hizo de la ideología americana presente en el espacio 
psicoanalítico ya en 1946. 
  
Por otro lado, frente a los que se mantienen alejados del campo americano, Barthes, 
Lacan, e incluso Deleuze, están los “viajeros”, los que han hecho el viaje, especialmente 
Derrida y Foucault. 
  
J.-A. M.: No sé si Lacan mantuvo la distancia. Había acudido al Congreso de Baltimore, 
en la Universidad Johns-Hopkins, en 1966, cuando dos académicos estadounidenses 



se propusieron importar a Estados Unidos el “estructuralismo francés” que estaba de 
moda en ese momento. Fueron a París a hacer negocios. Lévi-Strauss no quiso 
comprometerse. Barthes, Deleuze, Foucault, llaman a las filas. Lacan y Derrida hacen 
el viaje. El público, formado por profesores de literatura, entre los que destaca Paul de 
Man, de Yale, permanece perplejo ante el psicoanalista, pero se enamora del joven 
filósofo. Fue una epifanía colectiva, un éxtasis. Inmediatamente empezaron a hablar en 
derridano, y siguieron haciéndolo durante décadas, sin la considerable erudición 
filosófica del joven maestro. Todavía puedo ver a Derrida, a su regreso a la rue d'Ulm, 
donde yo me preparaba para la agrégation de filosofía con él como “caïman”, que 
significa “repetidor” en la jerga del lugar, diciéndome entre risas que había sido tan 
elogiado que podría, si quisiera, seguir en la misma línea durante el resto de su vida, y 
rehacer indefinidamente para los americanos, con algunas variaciones, la misma 
conferencia, la que luego fue recogida en su libro L'écriture et la différence bajo el título: 
“Estructura, signo y juego en el discurso de las humanidades”. Este texto fue la Marcha 
de las Trompetas en Aida, connotando la entrada en escena de lo que más tarde se 
llamaría “postestructuralismo”. Además, Lévi-Strauss no soportaba a Derrida. Los 
estadounidenses han hecho de Derrida su tesoro nacional, pero eso no significa que su 
pensamiento se haya americanizado. ¿No? 
  
E. M.: Sí, pero puede haber sido ambiguo en este punto. En cualquier caso, y esto es 
lo esencial, deja claro que la teoría no significa nada en Estados Unidos, que estamos 
en el imperio neoliberal de la mercancía del conocimiento. 
  
J.-A. M.: Usted señala muy bien en el libro que Derrida ve en la theory “un artefacto 
puramente norteamericano” cuya multiplicación en forma de studies es el efecto de una 
“estrategia del free market y del pluralismo liberal”. Derrida siempre se ha mantenido 
muy francés, muy a la izquierda, ciertamente no "sesentayochista", sino comunista. 
Cuando todavía era desconocido, en 1962, como pequeño profesor adjunto en la 
Sorbona, y yo seguía sus cursos con gran interés, venía todos los miércoles con el 
Canard enchaîné en la mano antes de introducirnos en la más alta metafísica. 
  
E. M.: Y luego está Foucault, que es lo que yo llamo “el post-europeo”, el que, del 
Cuarteto, es el único que realmente tuvo un acercamiento a la transferencia de 
cuestiones intelectuales. 
  
J.-A. M.: Sí, con él hubo una auténtica americanización. Seguro que has leído el librito 
que acaba de salir en francés, Foucault en Californie, que es bastante bonito. 
  
E. M.: Sí, es un libro muy interesante desde ese punto de vista, y casi caricaturesco –
pero de una manera simpática– de la cultura universitaria estadounidense, y de la 
manera extraordinariamente seductora en que Foucault se adaptó a esta cultura de la 
espontaneidad, de la no mediación, de una cierta relación con el cuerpo, con la ropa, 
con los accesorios cotidianos. 
  
J.-A.M.: Se reconoce a Foucault, su amabilidad, su disponibilidad, su curiosidad, su 
sencillez, su alegría, su brillantez, su ironía también, y al mismo tiempo su lado 
aventurero, su tono muy gay, experimentando con el LSD en el Valle de la Muerte con 
desconocidos, saltando sobre cualquier cosa que se presente, floreciendo en un mundo 
de chicos jóvenes y bronceados. Hay un momento en el que dice: “Es muy bonito, París 



VIII, Vincennes, pero realmente hay muchas chicas”. 
  
E. M.: “Había realmente muchas chicas”. Un poco como Barthes encontró durante su 
estancia en China con el grupo Tel Quel en 1974 que había demasiadas mujeres. 
Podemos sonreír, como lo hacemos ahora, también podemos ofendernos, como me 
imagino que podríamos hacerlo, pero también podemos tomarnos en serio lo que 
quizás, por parte de Barthes o Foucault, no sea más que una afirmación propia del 
código homosexual. Porque estas palabras pueden llevarnos al concepto, y en 
particular a esa noción foucaultiana tan importante, que permanece desapercibida para 
Butler, de lo “monosexual” que discuto en la cuarta parte de mi libro y en el epílogo. La 
comunidad monosexual aparece en Foucault como el espacio en el que se puede 
suspender la diferencia sexual y, por tanto, el dispositivo de la sexualidad moderna. 
Pero volveremos a hablar de esto, ya que es muy importante. 
  
J.-A. M.: ¡Oh, sí! En el Barrio latino no conocíamos los detalles, pero el rumor era que 
Foucault nos quería menos, y que se había enamorado perdidamente de California, que 
era para él el ideal, el futuro, el paraíso. Se puede ver en sus últimas palabras y escritos. 
Realmente mutó, era un mutante. 
  
E. M.: Exactamente. Hablaremos de Foucault un poco más tarde. Digamos, para cerrar 
la cuestión Francia-Estados Unidos, que a partir de principios de los años 70, Foucault 
consideró que Francia ya no era un espacio histórico plenamente vivo ni plenamente 
contemporáneo, y que había que liquidar todo lo que pesaba sobre ella como un peso 
muerto, en primer lugar la literatura. Se trata de una operación en la que es una 
excepción en comparación con todos los demás en Francia. Y esto se refleja 
especialmente en su acercamiento a la filosofía anglosajona, a la filosofía analítica. 
  
J.-A. M.: Lacan, por su parte, no se acercó a la filosofía analítica, no, pero utilizó mucho 
la lógica matemática. Se convirtió en una referencia capital para él. 
  
E. M.: Exactamente. Pero es la lógica lo que le interesa a Lacan, mientras que Foucault 
se adhiere a la propia ideología de la filosofía analítica, y también al pensamiento 
neoliberal, un neoliberalismo muy americano. ¿Por qué Estados Unidos? Porque allí, la 
Ley es menos, la norma es casi todo. No comparto en absoluto su gusto por la filosofía 
analítica, pero admiro su energía, su vitalidad. Su deseo de ir más allá. 
  
J.-A. M.: Era irresistible. 
  
E. M.: Absolutamente. Para concluir con este punto, lo que impresiona cuando se 
observa el Cuarteto que ha mencionado, lo que es fascinante, es su amor por la 
inteligencia y el pensamiento. Pero también el modo en que se leen o no se leen entre 
ellos, cómo, por ejemplo, Deleuze y Derrida, en particular, leen a Lacan cuerpo a 
cuerpo. 
  
J.-A. M.: Sí, Barthes estaba más distanciado, no se sentía en rivalidad con Lacan, tenía 
una verdadera simpatía por él, aunque le tenía un poco de miedo. Recibió regularmente 
el eco de los Seminarios. ¿Sabías que durante un tiempo quiso analizarse con Lacan, 
en los años 70? Nunca quiso destruir el psicoanálisis en la mente del público, como 
intentaron Deleuze o Foucault. Al mismo tiempo, tanto Foucault como Barthes siempre 



han protegido el Departamento de Psicoanálisis de Vincennes, que estaba aislado en 
el sistema universitario francés, mientras que Deleuze y Lyotard se alinearon 
abiertamente contra mí cuando fui el instrumento de la toma de posesión de Lacan en 
el Departamento en 1975. Tomaron la ridícula medida de reprocharle que no era un 
académico, siendo derrotado en una votación del Consejo de Vincennes. 
  
El sexo y el género 
  
J.A.M.: Vamos a comenzar nuestro programa de trabajo. Me gustaría empezar por 
retomar su análisis de la obra de Judith Butler. Usted dice en su prólogo que el género 
es “una nueva evidencia universal”. Sin decir la palabra, se procede a una 
deconstrucción. ¿Estás de acuerdo con eso? 
  
E. M.: Absolutamente. 
  
J.-A. M.: Usted quiere mostrar cómo se armó lo que usted llama “un aparato de 
pensamiento que presenta una gran unidad”, pero que al mismo tiempo es el producto 
de un bricolaje. El término “bricolaje” ya no es peyorativo desde que Lévi-Strauss le dio 
su dignidad. Y seguro que conoces el pequeño texto cáustico en el que Pontalis, que 
había querido mucho a Lacan antes de repudiarlo, presentaba al propio Lacan como un 
gran bricoleur que retocaba su enseñanza a partir de trozos de Freud, Heidegger, 
Jakobson, éStrauss, etc. 
  
Nadie se pone de acuerdo sobre lo que es el gender. La palabra llega a Lacan de la 
mano de Stoller, aunque ya había sido utilizada, como usted señala, en una tesis de 
1952 sobre los hermafroditas de un hombre llamado John Money, que contiene las 
nociones de rol de género y de orientación sexual, que deben distinguirse de la sexual 
preference. Lacan felicita a Stoller por su descripción clínica de los casos que presentan 
trastornos de la identidad sexual, al tiempo que le reprocha que no los sitúe en el marco 
de la psicosis. Hoy, dices la palabra psicosis sobre esto, hay un clamor, no hay 
discusión, te llevan a los tribunales, y Amazon se niega a distribuirte, está escrito 
claramente en un comunicado de prensa de la firma que se emitió apenas la semana 
pasada. 
  
Lo que caracteriza a los autores del gender –me gustaría saber si estás de acuerdo con 
esta idea, pero creo que sí, ya que la encontré expresada en tu libro– es el rechazo, la 
negación, la anulación de la oposición masculino/femenino, de la diferencia sexual. Esto 
explica que el transexual sea un verdadero obstáculo epistemológico para ellos, ya que 
nadie cree más en la diferencia sexual que un verdadero transexual. Esto, por supuesto, 
contrasta con lo que usted llama “la proliferación, en principio, ilimitada de posibilidades 
de género”, así como con la fluidez del género. 
  
También explicas que el gender no es un sustituto de la noción de sexo, que lo social 
no sustituye a lo biológico, porque, dices, si lo hiciera, el gender no cambiaría el 
funcionamiento normativo de la sociedad y las asignaciones de identidad. Me gustaría 
que comentara esta idea de que el género no es un sustituto de la noción de sexo. 
  
E. M.: Lo que el gender quiere plantear es una especie de proliferación infinita de 
posibilidades de género, de posibilidades combinatorias. Y lo que determina estas 



posibilidades es la práctica sexual. Las prácticas sexuales son el terreno, el suelo, 
donde puede producirse esta proliferación. 
  
J.-A. M.: Inicialmente, el género se refiere a las tres principales orientaciones sexuales: 
lesbiana, gay, bisexual, LGB. A partir de entonces, los géneros comenzaron a proliferar 
y a subdividirse. La T, en cambio, es una mancha en el expediente, ya que el transexual 
no es una práctica sexual, sino un cambio de identidad sexual. Mister Bisturí está en el 
horizonte, se trata de una posible transformación del propio organismo. Además, lo del 
género fluido es una chorrada, si se me permite decirlo. Por eso, los defensores del 
gender prefieren ahogar al pez hablando de “transgénero” o “trans” a secas, dejando 
entonces de lado al verdadero transexual como una especie de caso límite de la 
categoría. 
  
E. M.: Lo que me gustaría decir de inmediato para responder a su pregunta es que, en 
realidad, si el género no es el sexo, es porque el género, una vez planteado, debe ser 
en sí mismo desecho. Desde el punto de vista epistemológico, hay que conseguir que 
la noción de género sustituya a la de sexo y ocupe todo el espacio, pero en cuanto se 
ocupa ese espacio, hay que deshacer el género, y ésta es quizá una de las primeras 
dificultades que plantea la propia palabra género, y especialmente su uso en el 
discurso. 
  
J.-A. M.: Para que intentemos orientarnos, te diré cómo podríamos ver la cosa, y tú me 
dirás qué te parece. Lo que ellos llaman gender es a menudo lo que nosotros llamamos 
“modo de goce”. 
  
E. M.: Exactamente, pero veremos que no es tan sencillo... 
  
J.-A. M.: ¿Cómo proliferan los géneros? ¿Decir que alguien es fetichista no es ya una 
denominación demasiado amplia? Entonces, ¿por qué no distinguir entre el fetichista 
de los zapatos de una mujer y el fetichista de las bragas de una chica de liceo como 
dos “géneros” diferentes? A cada uno su modo de goce, Trahit sua quemque voluptas. 
Tantas formas de gozar, como tantos géneros. ¿Podemos decir lo mismo del género? 
  
É. M.: Sí, pero aquí hay una especie de confusión muy difícil de identificar. De hecho, 
la teoría del género se siente un poco atrapada por la palabra "género": la impone para 
destruir la noción biológica de sexo, por lo que debe convertirla absolutamente en una 
palabra ineludible, pero al mismo tiempo le gustaría abandonarla casi inmediatamente, 
porque un mundo “sexuado” reproduce una binaridad que es insoportable. 
  
J.-A. M.: ¿El género tiende a reproducir la binaridad sexual? 
  
É. M.: Sí. Hace poco me llamó la atención algo. El alcalde ecologista de Lyon, pensando 
que estaba haciendo lo correcto, quería presentar un presupuesto “con perspectiva de 
género” a principios de marzo, y... 
  
J.-A. M.: ¿Qué es un presupuesto con perspectiva de género? 
  
É. M.: Se trata de repartir el gasto municipal de forma equitativa entre los sexos. Por 
ejemplo, la construcción de una pista de patinaje parece ser un gasto que se inclina 



más hacia los chicos, así que tenemos que hacer algo equivalente para las chicas. 
Obviamente, esto es un absoluto contrasentido. A lo que aspira la teoría del género al 
sustituir el sexo biológico por el género es a poner de relieve que el género es una 
construcción social normalizada y que, por tanto, está llamada a ser “perturbada”, como 
dice el título de Butler, Trouble in Gender, o mejor aún, a ser deshecha. Undoing the 
gender, dice finalmente Butler. 
  
Así pues, la palabra “género” es un significante-amo como hemos visto, pero como 
suele ocurrir con los significantes-amos, es engañosa. Si se me permite hacer una 
comparación muy incierta con lo que en su día fue otro significante-amo, como el 
"proletariado" en el espacio teórico del marxismo, nos encontramos con el mismo tipo 
de obstáculo: la función final -teleológica, incluso escatológica- de tal concepto es que 
ya no hay proletariado... Pero, ¿cómo puede un significante ser a la vez esclarecedor 
por la claridad que introduce donde sólo hay oscuridad, y estar condenado a anunciar 
la desaparición de lo que nombra? Así, su propia desaparición. El concepto de género 
aporta claridad donde sólo hay oscuridad, una visión naturalista y biologizante de los 
cuerpos, pero esta claridad que difunde al poner de manifiesto el carácter socialmente 
construido de nuestras identidades de género, la condena precisamente a desaparecer. 
  
J.-A. M. : Bien, simplifiquemos. La vocación del concepto de género, si no me equivoco, 
es borrar el concepto de sexo. 
  
É. M.: Sí. 
  
J.-A. M.: La ambición del gender es pasar del régimen del Uno fálico y de la díada 
sexual a lo múltiple gendrado. Del límite a lo ilimitado. De lo fijo a lo fluido. Así que sí 
hay una sustitución. Es un régimen en lugar de otro. Pero no es una calcomanía. Es 
cualquier cosa menos una calcomanía. 
  
É. M.: Exactamente.      
  
J.-A. M.: ¿Por qué no decir que entre el sexo y el género hay una sustitución metafórica, 
en el sentido de Lacan? 
  
É. M.: Podríamos decir eso, pero me gustaría que lo especifiques. 
  
J.-A. M. : La metáfora en el sentido de Lacan connota un cambio de mundo. Cuando se 
trata, por ejemplo, de la robusta “metáfora paterna” que, en sus primeros trabajos, 
formaliza el Edipo freudiano, se pasa, de manera muy o demasiado simple, del mundo 
infantil imaginario dominado por el deseo de la madre al orden simbólico androcéntrico, 
falocéntrico y patriarcal. De un régimen a otro, cambiamos completamente el registro y 
las coordenadas. Llamemos “metáfora de género” al paso de un mundo centrado, 
jerárquico, cerrado y fijo, el de la diferencia sexual, al mundo descentrado, extendido, 
ilimitado y fluido del gender. 
  
E. M.: Exactamente, siempre que funcione lo que usted entiende por metáfora, que haya 
un “cambio de mundo”, es decir, el acceso a una simbolización diferente. 
  
J.-A. M. : Cuando digo esto, pienso en el libro más importante y verdaderamente crucial 



de Koyré, Du monde clos à l'univers infini. La idea del cosmos prevaleció hasta la 
aparición de la física galileana. Esto deshizo el mundo tradicional, ordenado y limitado, 
y lo infinitizó, transformándolo en un universo. En vano nos lamentamos del mundo 
aristotélico, renovado por Santo Tomás de Aquino en la Edad Media, y promovido 
todavía en el siglo pasado por Su Santidad León XIII, el papa secuestrado de las 
cavernas vaticanas. Por supuesto, hay muchas razones para lamentar la pérdida de 
ese mundo y para ensalzar las virtudes y la comodidad del límite, como hacen, por 
ejemplo, los jóvenes intelectuales católicos reunidos con tanta simpatía en la revista 
Limite, pero, qué esperas, ya está, el discurso de la ciencia está en marcha desde el 
siglo XVI, avanza inexorablemente, aunque el progreso que genera no nos diga nada 
de valor. Y bombea el corazón de los mortales, si se me permite decirlo. Yo también 
puedo ser romántico. 
  
Esta es una manera de entender la extraordinaria resonancia de esta aventura del 
género en el momento contemporáneo: el gender, a pesar de todas sus dificultades 
conceptuales, de todos sus problemas, paralogismos y pataqués, y de su carácter 
contradictorio y esquivo, se presta maravillosamente a todos los usos, es un abrelatas 
universal, y no encaja mal con el universo infinito de Koyré, así como con una sociedad 
que exige constantemente al Dasein que elija entre múltiples “opciones”. 
  
É. M.: Absolutamente. Estamos llamados hacia este infinito, con una especie de 
entusiasmo ligado a los estilos de vida contemporáneos. Sin embargo, no es evidente 
que el gender pueda salir completamente de la oposición... 
  
J.-A. M. : ... de lo masculino y lo femenino? 
  
É. M.: Eso es. 
  
J.-A. M.: De eso estoy convencido. 
  
É. M.: Porque para operar la metáfora de la que usted habla, es sin duda necesario 
operar desde un pensamiento de lo simbólico, donde el orden simbólico juega un papel 
importante susceptible de llevar la posibilidad de una metáfora. Ahora bien, el género 
no se considera en absoluto una construcción simbólica, es, como repite Butler, una 
construcción social. Volveremos sobre esto, porque es crucial. Pero lo que hay que 
notar de inmediato es que la oposición de lo masculino y lo femenino retorna, vuelve 
por todos lados y en todas las direcciones, por ejemplo con la escritura inclusiva, que 
es un caso típico, porque, en cierto modo, nos obsesiona sobre el género. 
  
J.-A. M.: La idea de la escritura inclusiva se basa en la diferencia sexual. 
  
É. M.: Eso es, absolutamente. Es un ejemplo, entre otros, de las dificultades que 
presenta el concepto de género tal y como lo elabora Butler. También es un ejemplo 
típico del acto fallido de los ecologistas lioneses que, partiendo del concepto de género, 
acaban con lo contrario del infinito, es decir, con un presupuesto de dos columnas. 
  
J.-A. M. : Tendríamos que seguir con detalle las vías por las que llegamos a la idea de 
exorcizar la lengua a toda costa y sacar el demonio del patriarcado. Por supuesto, la 
lengua siempre ha sido una cuestión política importante, especialmente en Francia. 



Pero, según Racan, Malherbe consiguió que Enrique IV se plegara al uso, “tirano de las 
lenguas”, como dice el refrán. Nuestros pedagogos despiertos, woke, sueñan con 
doblegar el uso de la ortografía a la ley de su deseo. Uno piensa en Humpty-Dumpty de 
Alicia en el País de las Maravillas. En nombre de la igualdad de género, se mostrarían 
gustosamente mucho más feroces de lo que era el antiguo amo androcéntrico en 
nombre del padre. 
  
É. M.: Tal vez debamos añadir, como apunte, que la propia historia de la “teoría” de 
género es bastante complicada. Su universalismo hoy en día tiene como punto de 
partida círculos muy pequeños, muy restringidos, que son los círculos de lesbianas, los 
círculos californianos, los círculos de SM a menudo... De ahí parte todo y se construye 
todo. Desde un punto de vista histórico, también podemos tener en cuenta las increíbles 
mediaciones que supuso pasar de lo minoritario a lo global. 
  
J.-A. M.: Cristo y Mahoma, según la leyenda, no procedieron de otra manera. 
  
É. M.: El cristianismo era una pequeña secta de judíos disidentes que, de paso por 
Roma, consiguió... 
  
J.-A. M. : Esto está perfectamente ilustrado de forma novelada por Emmanuel Carrère 
en su Royaume. Todo comienza siempre con una expresión singular. Las palabras 
nuevas, o con un nuevo significado, tienen al principio el carácter de una ocurrencia o 
de un lapsus que alguien comete. Cuando la palabra da en el clavo, es adoptada y se 
hace eco de ella por quienes la rodean, y de un paso a otro se extiende por la lengua, 
hasta que se lexicaliza en el diccionario. Se convierte en una norma. 
  
É. M.: Esta enunciación es el significante “género”. Pero precisamente, hay un momento 
en el que, para que el movimiento llegue a lo universal, la enunciación debe hacerse 
más tímida, debe hacerse más tranquila, debe hacerse estable, debe surgir el 
significante-amo, la doctrina debe imponerse, y precisamente la escatología debe 
hacerse también más bien portada, para que la Iglesia pueda funcionar. 
  
J.-A. M. : Me parece muy elocuente su ejemplo del municipio de Lyon, que se tambalea 
para estar a la altura de los tiempos, y al que un lector aventajado del gender como 
usted la pone en su lugar. 
  
É. M.: Sí, están haciendo un contrasentido. Creen que están haciendo lo correcto al 
hablar de un presupuesto de género, pero en realidad sólo están reproduciendo normas 
heterosexuales y hetero-céntricas. 
  
J.-A. M.: En definitiva, en el campo del género, siempre nos da la vuelta más el género 
que nosotros mismos. 
  
É. M.: Absolutamente. 
  
J.-A. M.: Y culmina en esta guerra general de la que hablaba. El universo intelectual del 
género me parece hobbesiano, si se me permite decirlo. Como si, una vez eliminado el 
Nombre-del-Padre, una vez desenredado y dispersado el Leviatán, el único lazo social 
que quedara fuera la lucha a muerte universal. 



  
Una sociología inflexible 
  
É. M.: Es hora de llegar a este punto esencial del pensamiento butleriano, a saber, que 
el género se construye socialmente, que es una construcción social. Para Stoller, el 
género se construye en relación con el padre, la pareja parental, mientras que para 
Butler, el sustrato de la construcción del género es social. El género pertenece a la 
socialidad, al socius. 
  
J.-A. M.: Eso hay que explicarlo claramente, porque es diferente del género como modo 
de goce. 
  
É. M.: Absolutamente. Se trata de una nueva dificultad específica del concepto de 
género, a saber, el inflexible sociologismo de Butler. Su visión es la de un universo 
socialmente construido sin exterior, sin alternativa, sin escapatoria. Ningún sujeto puede 
escapar a la performatividad social del género. Sólo mediante operaciones de 
disfunción social el género se desmorona, puede variar, puede volverse contra sí. 
  
J.-A. M.: ¿Dónde se introduce lo social? 
  
É. M.: Se introduce simplemente porque la identidad de género se produce socialmente. 
No tiene otra realidad que la social. 
  
J.-A. M.: ¿Y el “modo de goce” íntimo? 
  
É. M.: La cuestión de la intimidad está fuera de lugar en el corpus butleriano. Estamos 
en un espacio de pensamiento que considera obsoleta cualquier referencia al sujeto, a 
la subjetividad. Por supuesto, aquí también hay una tensión. Por un lado, está la 
proliferación anárquica, tal vez muy agradable, de las posibilidades del género. Este es 
un punto de fuga del concepto de género. Pero la realidad del género no es esa. Su 
realidad es que es una producción social. 
  
J.-A. M.: Dame un ejemplo, para que pueda entender la producción social del género. 
  
É. M.: ¿Un ejemplo? Butler no deja de plantear el problema de la dificultad de producir 
ejemplos que formen el material de la teoría de género... pero podemos considerar que 
la disforia o melancolía lésbica se debe a la sujeción social que es tal que no deja 
espacio al sujeto para forjarla... 
  
J.-A. M.: Pero positivamente, ¿es el socius el que hace la lesbiana? 
  
É. M.: No, el socius más bien hace al heterosexual. 
  
J.-A. M.: ¿Quién hace a la lesbiana? 
  
É. M.: Una disfunción del socius, de la performatividad, cuando no ocurre. Los fracasos, 
los fracasos permiten a la lesbiana. 
  
J.-A. M. : ¿Es la homosexualidad femenina un fracaso? Una teórica del lesbianismo 



argumentaría que el lesbianismo es un fracaso del sistema? 
  
É. M.: No, no. La cuestión no debe abordarse en estos términos, y desde luego no a 
través de una ontología del lesbianismo, o de su esencialización. Digamos que, si en 
una sociedad heteronormada existe la posibilidad de desviación, por ejemplo de 
desviación lésbica, es en cierto modo por los fallos de las performativas normativas, sus 
fallos. 
  
J.-A. M. : Tendremos que hablar de lo performativo en el sentido butleriano. 
  
É. M.: Hay fallos de la performatividad social que se producen cuando no produce un 
sujeto que se ajuste al ideal de la norma. Estos fallos, estos fracasos, son de orden 
mecánico, de mala transmisión, de repetición performativa. 
  
J.-A. M.: No he encontrado eso en su libro. 
  
É. M.: Citemos a la propia Butler: “El mandato de ser de un determinado género produce 
necesariamente fracasos – produces necessary failures– una variedad de 
configuraciones incoherentes que, por su multiplicidad, exceden y desafían a aquellas 
que las hace advenir”. 
  
J.-A. M.: ¿Hmm? 
  
É. M.: No se trata de un determinismo en el sentido tradicional, sino de un proceso de 
reglas que, en su exceso de rigidez o en su incoherencia interna, no pueden 
reproducirse performativamente sin introducir variaciones, fallos, fracasos. Puede 
encontrarlo en las páginas 119-123 y 134-137. Así pues, existe en ella una tensión entre 
el anarquismo eufórico y proliferante de las posibilidades de género, que es una 
perturbación del sistema, y por otro lado un sociologismo inflexible e imperativo, donde 
el género se construye socialmente mediante declaraciones performativas. Los 
elementos de perturbación no tienen que ver con deseos o imaginarios individuales y 
subjetivos, sino con un descarrilamiento o disfunción propia de la interacción social 
entre el individuo y la comunidad, el medio, la familia, todos los aparatos sociales en los 
que el individuo está atrapado. Pero en ningún momento hay, digamos, espacio para 
una subjetividad brillante que aspire a producir una especie de arlequinada sexual 
donde pueda ser esto o aquello, o esto y aquello... 
  
J.-A. M.: Lo queer está vetado. 
  
É. M.: La obra de Butler se desarrolla en el espacio de una "post-soberanía" del sujeto. 
Estamos con ella en un puro juego de interacciones. Es una lectura pragmática del 
mundo social. Esto es disfuncional porque, de hecho, la hetero-normatividad es tan 
rígida que no puede repetirse de manera exacta. Es un poco como los virus: muta 
constantemente para reproducirse. Pues bien, las disfunciones sociales performativas 
a través de lo que ella llama los fenómenos de iteración –de repetición– de compulsión 
iterativa, que son llevados al fracaso más o menos. Pero no se trata para ella de un 
sujeto que se extrae de la esfera social –a la manera de Georges Bataille, por ejemplo– 
para introducir “un cuerpo extraño”, o una categoría que excede esta esfera. Por eso 
Butler no concibe un mundo, ni siquiera una comunidad, que excluya el falo, pues ello 



implicaría escapar del socius, escapar de la esfera y, en esta ilusoria soberanía 
subjetiva, simplemente reformular un discurso de poder. Este punto de vista va muy 
lejos. En el debate que ha agitado el movimiento lésbico en torno a la exclusión por 
parte de algunas lesbianas de los hombres trans MtF, Male to Female, que se han 
convertido en trans pero no se han operado, y que por tanto reintroducen el pene en un 
mundo que “is not penis inclusive”, Butler ha defendido la posibilidad de la intrusión del 
pene en el espacio lésbico, porque, según ella, la incomodidad de las mujeres con un 
trans MtF, y por lo tanto portador de pene, entrando en el espacio femenino es 
simplemente una fantasía de miedo que no corresponde "a ninguna realidad social", 
página 501-502. Todo está dicho. Como resultado, este “individualismo de género” 
que... 
  
J.-A. M.: ... que estaba inventando... 
  
É. M.: ... que usted inventó, está excluido. Sin embargo, se puede alabar en ocasiones. 
Esto es por razones ideológicas, porque las minorías son obviamente objeto de gran 
aprobación y lectura eufórica. Sin embargo, como vemos con el tema de la convivencia 
entre lesbianas y trans, apenas se defiende la posición del radicalismo de la minoría 
lesbiana. Es cierto que es en beneficio de otra minoría, las personas trans, pero es aún 
más en nombre de la social reality que es penis inclusive. 
  
J.-A. M. : Entonces, si concibiera una teoría basada en la ecuación gender = modo-de-
goce, ¿introduciría el concepto de género en el psicoanálisis de una manera tan 
honorable como novedosa? Podría abrirme algunas posibilidades. 
  
É. M.: La idea butleriana es que, de hecho, el individuo es isótopo del socius. Por lo 
tanto, los procesos sociales de transgresión -la palabra es demasiado fuerte- de 
alteración, son internos a la propia norma. La alteración de la norma no viene de fuera 
de la norma, no es obra de un sujeto todopoderoso, es coextensivo con ella. La 
construcción social o "condicionamiento social" y la capacidad de actuar, agency, 
pertenecen a la misma totalidad. La alteración de la norma es interna a la normatividad, 
pertenece al propio proceso normativo. Lo comento en varios puntos del libro, al final 
de la Parte I, en el tercer capítulo de la Parte II y en el epílogo. En esta visión tan 
dogmática, Butler se reivindica como foucaultiana, y en mi libro, la sección dedicada a 
Foucault es una oportunidad para detenerse en este inmanentismo de la norma y en 
esta positividad o productividad de la norma. Pero volveremos a ello un poco más tarde, 
sin duda. En cualquier caso, con ella, la norma no se coloca frente a una libertad 
individual que vendría a combatirla. Así que es un mundo sin... 
  
J.-A. M.: ...sin libertad? 
  
É. M.: Sí, lo tiene muy claro. Se opone claramente a Sartre y al existencialismo. Para 
ella, erigirse en un sujeto global que pretende luchar contra la norma sólo despliega lo 
que llama “estrategias imperialistas”, que, por el contrario, debemos evitar: aquellas en 
las que el “sujeto” reproduce ilusoriamente los propios patrones de dominación de los 
que, de hecho, sólo es el espejo. 
  
J.-A. M.: ¿Podemos decir que Butler está tratando con un Gran Otro absoluto, el Otro 
de las Normas, el Otro normado y normalizador, en el que el sujeto se transmite como... 



  
É. M.: No, porque un Gran Otro supondría que hay una trascendencia, que hay una 
diferencia entre el individuo y el mundo, mientras que hay una identidad total entre ellos. 
  
J.-A. M.: Es un Otro, pero no trascendente. 
  
É. M.: ¿Por qué llamarlo Otro si no es trascendente? 
  
J.-A. M.: Otra elucubración de mi parte: ¿no es eso un poco spinozista? ¿No podríamos 
recodificar el butlerismo en espinozismo? 
  
É. M.: Efectivamente, ese es el término que algunos utilizan para referirse a Butler. 
  
J.-A. M.: ¿De verdad? ¿Lo he entendido bien? 
  
É. M.: Personalmente, tengo que decir que no suscribo esa lectura. 
  
J.-A. M.: Sí, pero usted describe el universo butleriano como una especie de infierno, 
una puerta cerrada, regida por una necesidad inmanente absoluta, pero, a diferencia 
de Spinoza, sin salida, sin salvación ni por la fe ni por el conocimiento y el amor de Dios. 
  
É. M.: No, no es un infierno en absoluto, es un mundo que, además de los traumas que 
inflige a los individuos, es también, como globalidad interactiva, “the scene for the 
agency of the subject”. Vayamos más allá y observemos que lo que produce el trauma, 
es decir, la forclusión, foreclosure, término tomado de la teoría de la psicosis de Lacan 
y malversado por Butler, es al mismo tiempo lo que hace posible el poder de actuar. 
Está en las páginas 69-73. 
  
J.-A. M.: Sí, tienes razón, se trata de un Otro que habla y que manda. No es en absoluto 
el Dios de Spinoza, que la atrapa. Su Otro prefiere ser un superyó, ese superyó 
estadounidense que no dice "¡Goza! " pero "Enjoy! " y "Enjoy Coca-Cola! " y que Lacan 
dijo haber visto desde su ventana al amanecer en Baltimore en 1966. 
  
J.-A. M.: ¿Qué es un individuo, en el sentido de Butler? 
  
É. M.: Eres tú, soy yo, eso es todo. 
  
J.-A. M.: Eso es corto. 
  
É. M.: No creo que tenga una definición teórica del individuo. De hecho, ni siquiera 
utiliza la palabra “individuo”. 
  
J.-A. M.: ¿Qué palabra utiliza? 
  
É. M.: Lo que llama la atención es que nunca hace referencia a estudios estadísticos o 
sociológicos que demuestren por a + b que estamos fabricados socialmente por 
imperativos que producen nuestro género. Esto se afirma, pero no se valida. 
  
J.-A. M. : ¿Nadie? ¿No hay autor del gender? 



  
É. M.: No lo he leído todo. Pero no hay ninguno en Butler. 
  
J.-A. M.: ¿Afirma, pero no demuestra nada? 
  
É. M.: Sí. Me llama la atención la ausencia de ejemplos en su obra, mientras que los 
grandes teóricos franceses tienen un gusto por los ejemplos construidos, como el 
maravilloso “Eres un ladrón” de Sartre o la interpelación de Althusser. No se trata de 
muestras, de encuestas realizadas sobre el terreno, sino de ejemplos forjados de forma 
alegórica. 
  
J.-A. M.: Y tampoco se basa en observaciones clínicas. 
  
É. M.: Exactamente. 
  
J.-A. M.: Desarrolla una clínica especulativa, imaginativa, pero un poco gratuita, por 
decirlo de alguna manera. Su invención del falo lésbico es muy camp, en el sentido de 
Susan Sontag. No es una cuestión clínica. 
  
É. M.: Ahí tienes. Para resumir el punto de vista de Butler lo más claramente posible, 
citaré esta frase de Humain, inhumain: “El condicionamiento social es la condición 
misma del poder de actuar”. 
  
J.-A. M.: Mira, es raro lo spinozista que suena eso. 
  
É. M.: Sí, pero no me gusta decirlo. Si el género es un condicionamiento social al mismo 
tiempo que una posibilidad de actuar, podría recordarnos las grandes reflexiones de los 
marxistas post-estalinistas sobre la libertad, en el momento en que había que refutar a 
Sartre y sus observaciones sobre el compromiso. Se cuestionaron seriamente si el 
hombre es libre o está determinado por la infraestructura. Y la respuesta fue rechazar 
este cuestionamiento por apoyarse en un presupuesto dualista. Y se dijo: si no hay 
oposición entre las determinaciones sociales y la libertad, es porque en realidad 
constituyen una misma totalidad. Pues bien, la respuesta de Butler a la cuestión de la 
libertad es la misma, y por eso la palabra libertad se convierte en una palabra inútil, y 
por eso, en su lógica de pragmatismo social, prefiere hablar de agency, que se puede 
traducir como poder de actuar,agenciamiento, agenciabilidad, ya que el término es 
básicamente intraducible. 
  
Estamos lejos de esa imagen del género, a menudo halagadora, basada en los 
equívocos queer de años anteriores, muy libertaria, muy urbana, muy neoyorquina, muy 
elitista, que simboliza el Warhol que puse en la portada de mi libro, y que Butler ignora, 
que nunca cita: demasiado esteta, demasiado dandi, demasiado pervertido... 
  
J.-A. M.: Eso es lo que se llama su puritanismo. 
  
É. M.: De ahí su puritanismo, por supuesto. Lo que tampoco debería sorprender es ver 
que este vocabulario, que proviene del pragmatismo o del conductismo, es también el 
de los seguidores del management neoliberal, donde la empresa es ese espacio 
interactivo en el que los “agents” están atrapados en los procesos de gestión. Fue Butler 



quien introdujo en el discurso LGBT términos que no estaban presentes antes de ella, 
como empowerment, agency y otros, todos ellos pertenecientes al discurso empresarial 
de la interacción. 
  
J.-A. M.: ¿Quiénes son estos teóricos del management? Te pido que me eduques. 
  
É. M.: No hay teóricos o hay mil, no son teóricos, son practicantes, los de los eslóganes 
de las Businness schools : “Empower your career now!” 
  
J.-A. M. : ¿Judith Butler se refiere a los autores que se ocupan del management? 
  
É. M.: No, en absoluto. Se podría decir que es la lengua que habla por sí misma: la 
angloamericana. Pero existe una gran porosidad entre ciertas partes del discurso LGBT 
y la ideosfera neoliberal. Me llamó la atención hace poco un largo texto en Lundimatin 
sobre la cuestión trans, que efectivamente, se podía plantear la cuestión de una lectura 
neoliberal del fenómeno LGBT, del self-making, y del individuo como “empresario de 
sí”. Esta cuestión del neoliberalismo, que en mi opinión está muy mal planteada, debería 
retomarse también de lo que escribo en las páginas 419-432 sobre Foucault y su 
relación con el neoliberalismo. Pero habría que ir aún más lejos, y recordar las 
acusaciones de neoliberalismo dirigidas a Deleuze en el momento de la publicación de 
El Antiedipo. Por eso, mi análisis “ideológico” de Butler no es un juicio, sino una 
fascinación por la impregnación ideológica que, en general, puede transmitir la “teoría”. 
Lo fascinante, pues, es la ambigüedad que conlleva el inglés o angloamericano de 
Butler. Si tomamos un término como cuidado, puede ser usado igual de bien por gente 
radicalizada que por el Ejército de Salvación o... 
  
J.-A. M.: ... o aquí por una Martine Aubry. 
  
É. M.: ... o por alguien de la derecha. Conceptos y palabras como empowerment o 
agency son utilizados por las minorías para explicar cómo una persona negra debe 
recuperar su dignidad encontrando su poder de acción, así como por las empresas 
donde un empleado debe también recuperar su poder de acción, y por las grandes 
instituciones internacionales para decir que un país del tercer mundo en bancarrota 
debe también recuperar su empowerment. Por eso el inglés es omnipresente en mi 
libro, es la condición para hacer sensible la presión ideológica que está activa en la 
propia lengua. 
  
J.-A. M.: ¿Intenta identificar en Butler los lineamientos de la “ideología americana”? 
  
É. M.: Cuando Adorno analizó el funcionamiento del psicoanálisis en Estados Unidos 
en 1946, observó que había algo en la forma en que los psicoanalistas gestionaban el 
sufrimiento psicológico que iba en la dirección del self-making, del individuo como una 
“empresa de sí”. Muestra que, en este psicoanálisis revisado, la idea del cuidado 
psicoanalítico sustituye los grandes fenómenos estructurales como el Edipo y la 
castración por “traumas sociales”, exactamente como lo hace Butler. Descifra en esta 
aspiración a optimizar una posición del individuo en la que todas sus "aptitudes sean 
plenamente utilizables", el mito capitalista del "pleno empleo", del dinamismo social, que 
puede encontrarse desde un punto de vista adorniano en el empowerment de Butler. 
Lo encuentro en Butler, por ejemplo, cuando habla de los travestis. 



  
J.-A. M.: Sí, hay todo un pasaje en el libro sobre travestis latinos y negros, etc. 
  
É. M.: Es un pasaje importante porque muestra lo múltiple que es Butler. Estos travestis, 
que son gente muy pobre de los suburbios de Estados Unidos que provienen de 
minorías “raciales”, aparecen en una película de Jennie Livingston con la que Butler se 
identifica mucho, porque ambas son judías, lesbianas, etc., y que se llama Paris is 
Burning. Ve en la lesbiana que filma a los travestis un personaje completamente 
fantástico, capaz de metamorfosear a estos travestis en mujeres a través de su cámara, 
que sería el soporte de lo que Butler llama el falo lésbico. 
  
J.-A. M.: Tendremos que volver a hablar de eso. 
  
É. M.: Es bastante increíble. Pero como suele ocurrir, una vez que ha desarrollado esta 
visión alucinatoria, pues vuelve a lo social, que es su verdadero campo. Al fin y al cabo, 
el objetivo de su lectura de estos pequeños travestidos latinos o negros, etc., es 
precisamente su socialización. Desea que alcancen formas socializadas de 
empowerment, de agency, y que constituyan una comunidad social estructurante. 
Rechaza la fetichización de los cuerpos a la que puede haber cedido en una especie 
de secuencia alucinatoria que entra en lo que considera una simple lógica de 
fascinación, y vuelve a una posición pragmática, al imperativo de que estas minorías de 
género, raza y posición social, accedan a formas socializadas de agency, empowerment 
y de enabling, "encapacitation". 
  
J.-A. M.: ¿Que les permiten hacer qué, exactamente? 
  
É. M.: Estas nociones de encapacitation, empowerment y agency nunca tienen un 
contenido propio, subjetivo, nunca una explicación. Es el poder de actuar, y punto: es 
fluidez, interactividad, movimiento. Por eso estamos realmente en el pragmatismo puro, 
en los fenómenos estrictamente dinámicos de poder e interacción, y en absoluto en las 
imaginaciones individualizadas del sujeto. Para ella, esto es irrelevante. 
  
Todo esto aparece en su segundo libro, Cuerpos que importan, que es un libro 
interesante por lo compuesto que está. La parte dedicada a los travestis es muy 
reveladora del funcionamiento de Butler, es donde se muestra más compleja. Por un 
lado, encuentra en estos travestis, a través del lesbianismo, un espacio fantasmático. 
Experimenta una especie de liberación subjetiva en la que se produce una forma de 
delirio alucinatorio. Cree observar un proceso de metamorfosis en el travesti de la 
película, que describe extrañamente con un vocabulario místico cristiano, como 
transubstanciación, sacramento, unción, después de haber sacado a relucir la judeidad 
y el lesbianismo que dice compartir con la cineasta, Jennie Livingston. Y luego, por otro 
lado, vuelve a su discurso ordinario, el de la sociabilidad pura y el pragmatismo. Así 
pues, la noción de género parece, por un lado, avanzar hacia la proliferación, hacia una 
ampliación casi infinita del espectro de géneros, y, por otro lado, está al mismo tiempo 
extraordinariamente restringida por el socius. 
  
J.-A. M.: ¿Restringidos por los estereotipos? 
  
É. M.: Por los estereotipos sociales, por la performatividad social, por la socialidad de 



 

la que es inseparable la noción de género. Esta es la ambigüedad de Butler. Por un 
lado, parece hacer del género un elemento de liberación, pero en realidad, no, es una 
visión... 
  
J.-A. M.: ...agobiante, opresiva... 
  
É. M. : ... del proceso de género. Pero la palabra “opresivo” no es la correcta, es ajeno 
a la pragmática. O mejor dicho, es demasiado parcial. 
  
J.-A. M. : Bien, le felicito por haber aclarado este frondoso discurso, y por haberlo 
reducido a una antinomia bastante elemental: una rutina social draconiana que emite 
estereotipos de género, versus las fugas erótico-fantasmáticas-fantásticas, originales y 
barrocas. ¿Paramos un momento? 
  
É. M.: Sí, podemos parar. 
  
J.-A. M.: Has dado mucho de ti. Se lo agradezco. Completa el libro. 
  
É. M.: Me estás presionando. Así que la película de Livingston se llama Paris is Burning, 
y es sobre sobre bailes de los travestis y los concursos de baile de salón. Es una película 
absolutamente fascinante. (Pausa) 
  
Después del género 
  
J.-A. M.: Me parece que el trabajo que has hecho sobre Judith Butler es bastante 
exhaustivo. 
  
É. M. 
  

 

 


