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La maternidad llegé al inconsciente de las mas jovenes como el anuncio
de algo peligroso. Entrevista con Silvia Lopez



EDITORIAL - La opinion lacaniana, continuacion
Cristiane Alberti

Entre mi vida y el neo-feminismo

Para quien se interroga sobre lo femenino, la historia del feminismo constituye una ensefianza
imprescindible tanto clinica como politica. Con esta presentacion del texto de la memorable
intervencion de Annie Le Brun en la emision de “Apostrophes”, Lacan Quotidien [1] felizmente
nos ha recordado que su ensayo Lachez tout, constituye un hito incuestionable en la historia del
feminismo. Es urgente leer o volver a leer este ensayo, ademas disponible, asi como “Vagit prop”y
otros doce textos reunidos en una recopilacion. [2]

En el nombre de “todas las mujeres”

Los textos mordaces, incisivos de Annie Le Brun aportan una luz tan impiadosa como saludable
sobre el neo-feminismo de su tiempo, haciendo resonar, para las mujeres de mi generacion, toda una
época, la de la Causa de las mujeres. Pero también echan luz sobre el después, haciéndonos meditar
sobre el neo-feminismo de hoy y ddndonos las claves para comprender esos impases esenciales.

Annie Le Brun no ignora nada de la realidad de la miseria de las mujeres en la historia y en el
mundo, lo bien fundado de las luchas feministas y del combate de todas las mujeres que no se han
dejado reducir al silencio. Lo que da dignidad a su ataque. Pero su acto apunta a separar el combate
de las mujeres por la igualdad de derechos, su lucha contra todas las formas de opresion y su
rechazo de los modelos alienantes, de la ideologia feminista cuando vira hacia un discurso
“corporativista” que pretende regir las almas y los cuerpos. En resumen, ella critica al neo-
feminismo cuando, bajo los oropeles de la liberacion, pretende imponer el aplanamiento de la
uniformidad. La estupidez que Annie Le Brun combate es la que quiere imponer sus ficciones, para
no decir su fantasma, al orden del mundo. Lo dice muy claramente: rehtisa verse enrolada en “el



ejército de las mujeres”, por el solo hecho de un azar biologico. Lachez tout es un llamado a la
desercion contra “los siniestros ejércitos del conformismo, cualquiera sea el sexo que se lleve como
estandarte”.

La critica vigorosa de esta militante de la causa surrealista seria mero acto ejecutivo, fatigosamente
gratuito, si no estuviera fundada rigurosamente en un analisis profundo y en la interpretacion de
textos que han constituido la base esclarecida del feminismo de los afos ’70, textos analizados con
una precision que no perdona nada.

Ninguna de las grandes figuras inspiradoras del feminismo escapa a su diatriba sin concesion: pone
especial atencion al libro de Evelyne Sullerot Le fait fémenin (1978) y el de Marie-Francoise Hans y
Gilles Lapunge, Les femmes, la pornographie, 1’érotisme (1978), pero también los de Benoite
Groult, Germaine Greer, Giséle Halimi, Elisabeth Badinter, Annie Leclerc, Xaviere Gauthier, Luce
Irigaray, Hélene Cixous, etc. Es decir que cuando ella avanza, su argumento tiene un algo de
iconoclasta, por no decir “blasfematorio”, tal como ella misma lo considera.

Su ataque comienza apuntando al libro que inauguré el feminismo del siglo XX, uno de los mas
importantes del pensamiento contemporaneo, E/ segundo sexo. Sin entrar en el detalle del andlisis
de este texto, del que ella reconoce su importancia histérica, hace referencia a la memorable critica
de Suzanne Lilar; El malentendido del Segundo Sexo. Subraya en especial las contradicciones de
una posicion deseosa de borrar las diferencias de los sexos, pero que disimula apenas la
reivindicacion de una especificidad femenina. Alli se ubica la sexualidad como el lugar de
enfrentamiento de dos categorias irreconciliables, lo masculino y lo femenino, de la cual la tinica
salida liberadora seria al precio de una “desexualizacion generalizada”. Annie Le Brun no inventa
nada de esto, leemos en E/ segundo sexo: “dos seres humanos que se unen en el movimiento mismo
de su trascendencia, no tienen ya necesidad de la union carnal”. [3]

En el fondo, para Annie Le Brun, el gusano ya estaba en el fruto desde el momento en que se
postulaba la existencia de un segundo sexo y el dar consistencia a La Mujer. A falta de concebir que
“lo femenino no es ya exclusividad de las mujeres, del mismo modo que lo masculino no lo es de
los hombres”, el horizonte de las mujeres tiende a reducirse a una alternativa entre grandeza y
miseria, angeles o demonios, brujas o misterio...

Annie Le Brun demuestra metddicamente que el feminismo, en tanto discurso, reconduce al mismo
impase que intentaba combatir: la dictadura de lo mismo, el prejuicio de la naturaleza, la vigilancia
de la ley de los géneros.

Una dictadura de Lo Mismo

Annie Le Brun plantea que, a diferencia de las feministas de los siglos XVIII y XIX que querian
borrar la diferencia ilusoria que legitimaba el poder de los hombres sobre las mujeres, el neo
feminismo de los afios *70 tiende a restablecer la realidad de una diferencia genérica, que descuida
las diferencias especificas. El derecho a la diferencia instaura una dictadura de Lo Mismo que
reduce la homosexualidad a una posicion de repliegue sexual y que promueve que se puede
tranquilamente odiar a los hombres, en tanto que se considera que la violacion es el modelo
implicito de todo comportamiento masculino.

La dimension del Otro queda investida de todo el mal, hasta el punto que, “por temor a desaparecer
en la alteridad, solo se aspira a hacer la guerra”. A lo largo de péaginas clarividentes, muestra que
este discurso deja de lado la dimension del amor y ataca ““el gusto por lo pasional”. En eso, plantea
la Uinica cuestion ética valedera: el hecho de que por siempre estaremos separados del Otro no nos
exime de tener que responder por nuestra relacion posible con el Otro, dado que “existir no es ser,



sino que implica depender del Otro”, [4] como ya lo propuso Lacan. La critica de Annie Le Brun
nos conduce al corazén de los discursos contemporaneos que hacen del otro un intruso, a priori
sospechoso de violador, entonces, como hacer para que los hablantenseres puedan convivir en un
espacio comun?

De una femineidad absoluta

Annie Le Brun analiza la retorica y los relieves de una epistemologia limitada, que al final apela a
la “naturaleza profunda” de los seres femeninos. Lo que llama “terrorismo de la mujeretud”
(femellitude), consiste en revisar toda la cultura a través del famoso “punto de vista de la mujer”, “la
palabra de mujer”, “la Escritura de mujer”. Annie Le Brun denuncia la tentacion totalitaria de los
apostoles de la especificidad femenina artistica o intelectual de la época y tal es asi que “marchan a
toda velocidad las ejecuciones” para todos aquellos que habian contribuido a revelar el principio
femenino, de Breton a Baudelaire, pasando por Degas, Manet y Goya, eco sorprendente del odio
contemporaneo al hombre.

Como lo senala Annie Le Brun, es en este contexto que el odio de ese neo-feminismo hacia el
psicoanalisis aceptd —escotomizando la obra de Freud— que “sin Freud hubiera sido impensable la
falocracia” y que le debemos el haber trastocado la idea de que los hombres y las mujeres se hacen
a si mismos.

Annie Le Brun nos permite comprender que la mistica de una femineidad absoluta se despliega en
un clima policial: policia de la lengua, que se debe feminizar, moral sorda y culpabilizante. Se
rechaza el falo, pero se viene siempre a ocupar su lugar. En resumen, la preocupa, justificadamente,
que al descubrirse mutiladas, la palabra de algunas mujeres venga a imponer silencio.

El error comun

Una logica aparece en forma implacable: al querer deconstruir sistematicamente “las
representaciones alienadas de los hombres”, el discurso feminista ha dirigido —y exaltado— la mirada
de las mujeres sobre su propio cuerpo, el cuerpo sublimado de los famosos Speculum o Ainsi soit-
elle. [5] Se trataba de apuntar a la similitud de los cuerpos fascinantes para poder juntarse, o de
juntarse para lograr parecerse, en la comunidad de la “sororidad beata”. Seria la misma logica que la
del neo-feminismo de hoy que ubica la reivindicacion de lo femenino en el cuerpo mismo, solo que
hoy se trata de un cuerpo de piezas separadas, en 3 D, un cuerpo femen, despojado de todos los
semblantes.

De la vagina dentada a la vagina alada, la literatura femenina de los afios 70 vuelve al prejuicio de
lo natural por el que “creemos poder leer la marca en el cuerpo”. En definitiva, es lo que Lacan
nombra como “el error comun”, [6] el que conduce a desconocer que es el lenguaje el que funda lo
natural de la distincion de los sexos.

Y como no hay caracteres sexuales secundarios de la mujer, sino que son caracteres de la madre, tal
como plantea Lacan, asistimos al retorno de la madre recubriendo a la mujer, lo que Annie Le Brun
no deja de subrayar.



Desocultacion del principio femenino

(Qué ha pasado que, de “ese clima libre de la aurora” al que dieron nacimiento algunas mujeres de
principios de este siglo, hemos llegado a un tal estado de disgregacion del pensamiento? Esa es la
inquietud esencial de Annie Le Brun: es que se salteado una etapa en ese momento historico en que
se volvia dificil seguir creyendo que “los hombres fueran hombres bien definidos y las mujeres,
mujeres bien puestas”. [ 7] Hubiéramos podido esperar —nos sefiala— escapar al peso de dos mil afos
de cristianismo. Ese momento ;no podria ser el que Lacan califica de desocultacion del principio
femenino, bajo el golpe de la evaporacion del padre?. [8] La pregunta que Annie Le Brun plantea
nos incita a examinar, para hoy y para mafana, qué es lo que contribuyé a recubrir esta
desocultacion.

Subversion por Lo Unico

Annie Le Brun no va con rodeos: si bien el feminismo tiene dos siglos, es una idea que envejece. A
ese discurso, opone la necesidad: “No hay pensamiento especificamente femenino, aqui o alla hay
seres que un dia se han sentido obligados a transgredir los limites que les han sido asignados. Que
€sos seres sean mujeres, no cambia en nada el asunto”. Y por citar a Louise Michel, Flora Tristan,
las mujeres de la Comuna..., cuya revuelta nace de una amenaza a sus vidas que las empujo a
inventar apasionadamente su destino particular y colectivo. Es siempre en la situacion de estar
expuestas a una imposibilidad de vivir “en un mundo que se esfuerza sin cesar en reducirlas al mas
pequeiio denominador comun de su naturaleza”, que se les impone una ruptura a las mujeres que
encontraron su lugar en la lucha “sin demandarlo”, como lo dice Louise Michel, a fin de salir de una
inercia que las reconduce insidiosamente a su cuerpo.

Por ello es tan sorprendente la elucidacion que permite la critica de Annie Le Brun, su posicion y
sus intuiciones son sorprendentes. No se contenta con fustigar el “stalinismo en polleras” tanto
como el “estalinismo falocratico”. En su pluma, tan precisa como lucida, y de una frescura
inaudita, ella intenta dar razén de su posicidn, posicion que yo calificaria de justa con respecto a lo
que ella percibe como los espejismos del ser. Es para no analizar el vértigo del “vacio del verbo ser”
—diriamos con Lacan—, que termina por imponerse un cierto militantismo como “obligacion de ser”,
que Annie Le Brun considera detestable. A distancia de la construccion de un “hombre nuevo”, su
simpatia se dirige a aquellos que “se contentan con ser excepciones”. Y, como situar una excepcion
sino alli donde existe verdaderamente, en su modo unico de gozar?

“He basado mi causa en el vacio”

Lo hemos comprendido, Annie Le Brun prefiere dudar de su femineidad y deja a los otros “el
control policial de definirla”. Su busqueda la conduce mas alld y la confronta a una cierta desnudez
en la que “cuanto mas abandona sus pasiones y sus rechazos, lo Unico conquista su espacio en la
nada”. Esta nada, cuya presencia las mujeres tienen el privilegio de reconocer en el corazon de ellas
mismas.

Este empuje del objeto nada, esta “hambruna”, seglin la palabra de Annie Le Brun, que no cede ni
bajo la pregnancia del género ni bajo la presion de los roles sociales, es la fuente de rupturas
esenciales que surge, en el corazon de cada uno.

“Sin creer ya en los milagros del tener para curar las carencias del ser, he basado mi causa sobre el
vacio”, sostiene Annie Le Brun. ;No es acaso la causa del “eso quiere en nosotros”, lo que nos
empuja a avanzar, a decir, a hacer? En una cura analitica, ésta se revela como un vacio. No se presta
a ser un estandarte. Entonces, como puede el vacio de la causa anudarse a una accion colectiva?



Enganchada al lenguaje, alojada en el Otro, la causa se une al impulso de la accion colectiva o la
solidaridad de un colectivo.

Traduccion: Silvia Vetrano
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La maternidad lleg6 al inconsciente de las mas jovenes

como el anuncio de algo peligroso

Entrevista con Silvia Lopez
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Entrevista realizada por Alejandra Rodriguez Ballester publicada en Clarin Cultura
(21/02/20)_http.//bit.lv/3abNAhd

Sobre “Playa de barro” de Silvia Lopez

Sugerente, agil, con chispazos de humor, dotada de una prosa finamente cincelada, Playa de barro
es la cuarta novela publicada por Silvia Lopez, psicoanalista, discipula y paciente de Jacques
Alain Miller —el célebre yerno de Lacan—, a quien agradece el haber llegado a la escritura (ver
abajo).

Silvia Lopez fue finalista del Premio Clarin 2019. En su cuarta novela, la autora y psicoanalista
despliega una trama cuyo enigma central es la desaparicion del hijo de una pareja que acaba de
separarse.

—La protagonista de Playa de barro quiere ser otra y en esa busqueda se va de la ciudad al delta.

Si, las dos quieren ser otra. Porque en esta novela hay dos mujeres. Aca tengo puntos de
interseccion con el psicoandlisis: en su famoso caso Dora, en 1905, Freud detecta la pregunta de la
histeria, que es muy simple: ;qué es ser una mujer? Eso sigue vigente. La mujer que tiene un
misterio y que quiere ser mujer, se hace esa pregunta. Vos te referias a Luciana, la mas grande,
que quiere ser otra. Pero la pequefia también quiere ser otra, y se pregunta qué es vivir con alguien
durante 20 afios como habia vivido Luciana.

“;Qué es ser una mujer? Esa pregunta sigue vigente. La mujer que tiene un misterio y que quiere
ser mujer, se interroga (...) En definitiva es una pregunta por el goce”, plantea la escritora.

—Cada una de ellas se hace fantasias sobre la otra.

Exacto, cada cual piensa sobre la otra, y las dos se hacen la pregunta, que en definitiva es una
pregunta por el goce. Me gusta cuando Dominica, la chica de 25 quiere salir de esa casa, de esos
padres, de su cuarto pintado de rosa, como muestra el cansancio de esta generacion de hoy a la
que le resulta tan dificil salir con alguien, formar una pareja, ella esta preocupada por todo eso. Y
en Luciana, la que vivid 20 afios con su pareja, cree descubrir los misterios. Por eso va a salir a
buscarla.

—Ese delta de tu novela tiene caracteristicas goticas: es un espacio brumoso, hay caserones
misteriosos, escaleras chirriantes, personajes raros. Esta muy cerca de lo sobrenatural...

Si, se acerca un poco a lo fantastico. También ellos toman mucho espumante, lo que les da un
caracter muy cercano al delirio. Me gustaba darle a una mujer que vivia en Vicente Lopez con su
marido, esa cosa de extravio que tiene también lo femenino y por eso la vinculé con esos
personajes un poco volados.

—El ambiente misterioso hace presentir conflictos oscuros que se estan tramitando.

Si, son mis temas. jSi fuera inmortal podria haber escrito Drdcula de Stoker! Ahora estoy
trabajando una novela en la que también hay neblinas, suspenso, sobre una mujer que mata por
goce. Los crimenes pueden ser por utilidad o por goce, como ocurre en el caso del crimen de Villa
Gesell. No me animo a escribir terror, pero de verdad, me gustaria.

—Volviendo a Dominica, me hacia pensar en las “ofelitas”, las chicas de la militancia verde, que
van al frente y desenmascaran las hipocresias de los adultos. Ella es el personaje mas lucido.

Si, esa fuerza femenina, que estuvo tan oculta, tan vapuleada por el machismo, como ahora se
muestra libre y con nuevas luchas. Pero no pensé en Dominica en estos términos, aunque, sin
duda, es la mas lucida, es la que hace hipotesis sobre el nifio desaparecido.
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—Ese es otro de los grandes temas de la novela. La maternidad puede tener algo tragico, piensa
Dominica. ;jEsta en declive la maternidad como ideal, como completud?

Escuchando a las jovenes, ves que la maternidad se posterga cada vez mas. ;Por qué es esa
postergacion? ;Solamente porque a la pareja no se la encuentra en el boliche? Las chicas no le
tienen miedo a congelar los 6vulos, no le tienen miedo al dvulo de otra. Y a veces esos dvulos
quedan en reserva, quedan ahi. No sé si algo de la maternidad no llegé a la fibra inconsciente
femenina como el anuncio de algo, no sé si tragico, pero si peligroso. Antes entrdbamos con otra
inocencia a ser madres.

—El psicoandlisis te debe acercar a mujeres de distintas edades.

Por eso Germén Garcia me decia: “Nosotros corremos con ventaja, porque tenemos otros mundos.
(Qué te parece que seremos? ;Analistas que escriben o escritores que analizan gente?” jAdorable!
También entramos en contacto con otras generaciones, los ancianos, que se estan animando a
analizarse. La verdadera indefension es la de ellos. También es un tema de mi novela nueva.

—En Playa de barro se nota el trabajo con la lengua, un fuerte impulso poético.

Todo lo mio esta ligado al lenguaje y en lo posible al bien decir. No tengo otro recurso mas que el
de leer, nunca pude hacer talleres ni estudiar la carrera de Letras. Lacan dice que el inconsciente
es el estilo. ;Como eludis el interés en la frase? Una frase a veces me puede llevar una mafnana y
después la borro. No lo puedo evitar. No voy a ser Deleuze pero si puedo esmerarme en sacar la
mejor frase posible.

Un relato de divan

Literatura y psicoanalisis se cruzan de diversas maneras en la vida de Silvia Lopez. El relato de su
advenimiento a la escritura exhibe las huellas del divan, el legado feliz de uno de los popes de la
disciplina, Jacques Alain Miller, yerno y heredero intelectual de Lacan. Silvia cuenta que cuando
su novela Playa de barro —finalista del Premio Clarin— fue requerida por Alfaguara, le escribié con
gratitud a Jorge Fernandez Diaz, que la habia recomendado; a su anterior editor, Américo
Cristofalo, de quien habia aprendido, y a Miller, su psicoanalista y mentor. “Fue él quien me dejo
en la puerta de todo esto”, reconoce Silvia.

(Por qué? “En mi anélisis yo tenia un sintoma particular que era buscar lo nuevo. No me pasaba
con las personas, de hecho, hace 30 afios que vivo con la misma pareja, pero si con la actividad.
Eso que yo pensaba que podia ser un beneficio para la vida, se habia transformado en algo denso:
fantaseaba con vivir en otro lugar, con tener mas de una profesion, Miller me ayudo en el intento
de salir de esta pesadilla. Me costaba la estabilidad en la actividad institucional, me empecé a
cansar de ir a congresos. Como miembro de la Escuela de la Orientacion Lacaniana, le propuse a
Miller abrir la EOL a la ciudad y hacer entrar a las personas que necesitan tratamientos con
honorarios institucionales. Le gusto, me inst6 a escribirlo. Cuestion que el plan se realiza y Miller
lo 1lama la Red asistencial. Ese término, “asistencial”, ligado a la ayuda, se le ocurrid a él, porque
es un hombre bueno, alguien que tiene mas afinidad con el pensamiento de Rousseau, con la
bondad esencial, que con el cinismo de Freud y Lacan. Cuestion que esa Red actualmente existe,
se llama simplemente Red. Pero con el tiempo me di cuenta de que me llevaba mucho tiempo y
energia, y también corria el riesgo de aburrirme. En eso Miller me ayudd también: me ayudo a ver
que yo misma queria ir a la ciudad. Asi fue como me fui de la Red que habia fundado con otros
colegas, y empecé a escribir. Ahi saliéo una novela, que fue Cdalculo y presentimiento, después El
cerco rojo de la luna, una de mis favoritas, Divan francés. La literatura me permitia la novedad y
lo necesitaba como el aire. No como el aire en el sentido de insustancial, porque siempre quise
tener peso. Por eso mi salida al otro, a la ciudad, por eso ese pasaje que el andlisis tramita entre lo
privado y lo publico”.



Mientras consume sin pausa pildoras para dormir y pildoras para despertar, Luciana decide zarpar
hacia al delta en un intento dréastico de dejar atrds su vida. De esto trata Playa de barro
(Alfaguara), una novela que bucea con delicadeza en los deseos y los miedos de mujeres de
distintas generaciones.A la separacion de Juan —enredado con una chica de 25—, se le suma la
desaparicion inexplicable de su hijo autista, Matias, y la muerte de su madre. Luciana solo quiere
que el pasado se hunda profundamente en el fondo del rio. Lejos de la rutina, esa playa de barro le
ofrece un entorno languido, misterioso, distinto a todo lo conocido, donde entrard en contacto con
un grupo de seres peculiares. Hasta esa isla llegard también Dominica, la chica de 25, que viajara
a buscarla y a desentrafiar sus secretos.

Silvia Lopez es escritora, doctora en psicologia clinica, miembro de la Escuela de Orientacion
Lacaniana y de la Asociacion Mundial de Psicoanalisis.
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