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Nurith Aviv o la guarida  del deseo

(In)actualidad candente, la crónica de Nathalie Georges-Lambrichs

A propósito de  Yiddish, [1], me gustaría decir algo del último film de Nurith Aviv, algo que no
encontrarán sobre el lienzo, aunque encuentren muchos textos y videos que iluminan el trayecto de
esta artista cuya reputación se extiende desde hace varios lustros. [2]

Los pasadores de la lengua

Nurith  Aviv  esperó  largo  tiempo  hasta  poner  al  servicio  de  su  propia  visión,  de  sus  propios
intereses,  los  recursos  técnicos  que  venía  desarrollando  junto  a  otros  directores  no  menos
importantes.  Hoy la serie de sus obras es tal,  que nos gustaría discernir mejor las referencias y
acercarnos al método en el que la artista se apoya, incluso si al principio no tenía la teoría ni sabía
de qué estaría hecha la etapa sucesiva. Simplemente notamos, après coup, con la película Yiddish,
todo aquello que fue tramándose sigilosamente,  que se distingue en la filigrana de las películas
anteriores. Aquí el paso dado subyuga por la sorpresa que causa y el impulso que lo acompaña.

Judith Miller nos hizo conocer a Nurith Aviv y a sus películas en los comienzos del “Envers de
Paris”, y junto a su “D’une langue à l’autre”. La Escuela de la Causa Freudiana jamás dejó de
acompañar el lanzamiento de cada producción. Eric Laurent ha hablado con ella varias veces, sobre
todo en Paris, en la sala del cine de Trois Luxembourg.

No es la primera vez que N. Aviv nos posibilita el encuentro con los escritores y los poetas. Es su
proceder desde la primera hora. Pero esta vez no estaremos en vivo y en directo con los autores de
los que toma su relevo. Esta vez ella se desplaza de esa posición y va al encuentro de los pasadores
de  la  lengua  y  de  la  poesía  yiddish,  una  poesía  por  completo  desconocida,  que  surge  en  la
vanguardia mundial,  entre las dos guerras mundiales del siglo XX. N. Aviv se concentró en la
partitura de su película, compuesta entre los idiomas, entre los textos y las voces, entre los rostros y
sus expresiones fugaces y el soplo que los anima. Sobre todo para esta película escoge un tempo
que mantiene  en  vilo  al  espectador,  sumergiéndolo  con  infinita  delicadeza  en  una  cantidad  de
información que el ignora. N. Aviv le enseña a nadar en un océano de verdadera poesía, dándole
junto al DVD, un libro que le permite convertirse, a su ritmo, en lector de los recorridos que cada
texto citado presenta, fijando aquello que acaba de ocurrir y que luego, rápidamente, se escapa.



Un asunto de lugar

Como lo enunciara Jacques-Alain Miller, el lugar interpreta. Aquí, el lugar crea, pulsa. Es un lugar
de emisión de texto cuya interpretación queda en suspenso, en manos del espectador/lector. Ese
lugar es el de una huella, una coordenada original, a falta de ser inicial. Desde ese lugar, N. Aviv
nos despierta a aquello que nos causa y nos funda, dándonos a “ver” la palabra, el lenguaje, las
lenguas,  su  escritura,  la  poesía,  sus  signos,  la  traducción,  el  propio  alfabeto,  pero  esta  vez  en
discurso indirecto, es decir, a través de los ojos y la voz de las personas buscadas que devienen
“personajes” por medio de quienes resuena el eco del yiddish entre sus idiomas y sus escritos. 

Cuanto  más  progresa  la  obra  en  su  realización,  más  se  agudiza  el  ojo  de  N.  Aviv.  Se  va
acomodando sobre un punto ciego, aquel que Lacan aísla en el Seminario 11, donde la mirada del
pintor, invisible,  nos apunta. Ese secreto de la obra, que ha sido al menos escrutado, analizado,
escudriñado por las normas del espacio, de la perspectiva y revivificado por la topología, permanece
en el lugar del estilo, de la firma de cada artista,  de su misterio,  que el psicoanálisis no sabría
penetrar sin extraviarse. La obra es la obra como diría Jay Mendelsohn, en el personaje del padre de
Daniel en su novela Una odisea.  Pero el silencio de la belleza no deroga el destino al que apuntan
la palabra y la mirada.  Después del momento emotivo, nos atañe atravesar la zona opaca de la
fascinación, separar la admiración y así “volver intuitivamente a la gestación de la obra” y decantar
el saber que ella nos ha amplificado.

El ojo de N. Aviv nos propone un hilo para retorcer que, creo, está compuesto de tres hebras: la
memoria, el flujo de las imágenes y el decurso de la banda sonora que allí se va ordenando. En
Yiddish, el filo del deseo divide al ojo, ya que tiene que escuchar la lengua a la vez que leer el texto
que  se  despliega  frente  al  rostro  del  recitador  y  escuchar  la  traducción  que  se  propone.  La
adecuación se hace  sobre lo  invisible,  a saber,  ese movimiento  que hizo cada una de las  siete
personas que se nos da a escuchar en su búsqueda hacia el estudio del yiddish, de una forma tan
radical que el encuentro con esa lengua cambió hasta los cimientos de sus vidas. ¿Cómo puede ser
que esos sujetos tan sabios aparentemente nos toquen en lo más profundo? ¿Cómo hace N. Aviv
para vincular la más grande erudición con la más simple emoción?

Creo que es dándonos a ver los rostros transfigurados, de las personas/los personajes leyendo el
poema que cada uno escogió como representante y condensador de su pasión por esta lengua. Es
por medio de esa pasión, que encontramos la pasión del poeta.

N. Aviv supo darles la ocasión para presentarse, para hablar del impacto del  yiddish en sus vidas
para luego sustraerse en el don de la lectura. Esas caras, las voces que las animan y las transforman,
marcadas por el deseo, ese movimiento de pase de un texto, esas caras somos nosotros, nosotros
somos ellas,  en el  espacio de un instante  por la potencia  de su presencia en la  vibración de la
imagen.  Cada una, lograda, absoluta, opera una catarsis perfecta y nos regresa a lo inaplazable de
nuestra incomparable existencia, entretejida de casualidades sin par.

En cada uno de nosotros, la obra cava el lugar donde ya se encuentran anudados, de una manera
más o menos oscura, la deuda y el deseo. N. Aviv muestra ese lugar con la luz que propicia cada
rostro, en una ópera cuyo libreto conquista su lugar gracias a la música, profundamente minimalista.
Esta última suele hilvanarse con los ruidos del mar y los de la calle, receptora de los murmullos de
las bocas y sus alientos, a orillas de los silencios que les dan ritmo.



Una cineasta política

En el momento en que una neo-lengua servil apolilla el tejido social, N. Aviv, con esa disciplina
que supo imponerse, nos permite acceder a la simpleza y a la inocencia “cualidades que pueden
naturalmente adornar a niños y a salvajes”. [3]  En el uso que N. Aviv hace de la belleza no se
esconde la seriedad de las respuestas que suscita con preguntas que ella se hace. Las transforma en
el grano, en la luz, en el amplificador de las palabras, de aquellas que valen por La Palabra que no
está.

El  ángulo  de ataque de  Yiddish es  el  toque de  ingenio,  la  marca  de fuego sobre  el  pathos,  la
escritura de un impacto.

A contrapelo de todo lo que se escucha decir sobre el  asesinato de esta lengua y de su trágica
desaparición,  N.  Aviv  nos  hace  penetrar  en  los  arcanos  de  esta  vanguardia  que  estos  jóvenes
activistas  del  renacimiento  de  la  poesía  yiddish emprendieron  para  hacerla  revivir.  Cada  uno
encontró su manera de ir de su propio  yiddish al siempre vivo y vibrante  yiddish poético, como
lector, traductor y compilador.

N. Aviv tiene la exigencia del gran periodismo y lo empuja hasta el punto de convertirlo en un arte,
una exigencia en el  lugar de la  “recreación de lo real  bajo el  disfraz de un reportaje  objetivo,
minuciosamente atado a los hechos”. [4] Ella reinventa el reportaje centrándolo en el encuentro con
este objeto singular,  el  yiddish,  encuentro tal  que transforma para siempre la vida de un sujeto
dándole su sentido, esto es la felicidad procurada por un diligente y tenaz trabajo, su verdadera
sublimación. 

N.  Aviv  aplica  a  sus  elecciones  el  principio  de  Imre  Kertész:  es  por  el  bien  que  debemos
interesarnos,  porque  al  mal  cuya  causa  hemos  comprendido,  es  ahora  banal.  [*]  La  serie  de
individuos que ella hace surgir de su guarida se mantienen juntos, movidos por el vacío de sus
articulaciones  que  ella  sabe  cómo nadie  hacer  jugar,  variando  sutilmente  el  plano,  siempre  el
mismo, instalando objetos en un espacio íntimo, donde cada uno se abstrae para relatarnos, unidos
por el vacío donde resuena el canto de la memoria por venir, transfigurada por el soplo del deseo.

Traducción: Catery Tato

____________________________

1: Yiddish, película de Nurith Aviv, de 2020, disponible en DVD que viene acompañado de un libro de poemas citados
en la película, escritos en ídish y traducidos al francés, inglés y hebreo, en el sitio ecf-echoppe.com. Más información
en el sitio de la realizadora, nurihaviv.free.fr
2: Véase las emisiones de Marc-Alain Ouaknine, por ejemplo, nurihaviv.free.fr
3: Simon Leys,  George Orwell o el horror a la política, Ed. A. Machado Libros,  Ciudad de México, 1984 (en la
versión en francés, de Flammarion, 2014. Pág. 13)
4: Ibíd., (en la versión en francés de Flammarion, 2014. Pág. 20)
[*] N. de la T.: frase de la contratapa escrita por Jack Fuchs, del diario Página/12 del 14 de  noviembre de 2002: “Imre
Kertész, la experiencia de sobrevivir”: “[…] porque el mal siempre tiene una explicación racional [...] porque, prestad
atención, porque lo verdaderamente irracional y lo que en verdad no tiene explicación no es el mal, sino lo contrario: el
bien”
.
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Un lienzo pintado de letras

Carta a Nurith Aviv por Eric Laurent
                                                

Vi Yiddish de Nurith Aviv y sus resonancias me han acompañado ininterrumpidamente: Kafka, por
supuesto, y el descubrimiento de los recorridos que hicieran los poetas entre Europa, América e
Israel. La puesta al día de la vanguardia de esa “literatura menor” no es poca cosa.

Además, esa particularidad del yiddish apoyado en las letras hebreas, con lo que repercute de aquel
punto de vista lacaniano, en respuesta al japonés apoyado en las letras chinas.

Todos  esos  jóvenes  poetas  apasionados  son  apasionantes.  Así  como  aquellos  científicos  que
filmaste tan bien en “Poéticas del cerebro” (2015), esta vez será la “Poética de la poética”.

Los usos  del  recobrado  yiddish son apasionantes  en su enorme diversidad:  hablar  a  su abuela,
responderle a Mendelsohn, hacer de su nombre propio un puro significante, preguntarse sobre las
conexiones entre Kafka y el teatro yiddish, recordar a Ucrania, encontrase con un Rimbaud yiddish,
ir  más allá del binarismo, ver los nuevos lazos entre Vilnius y New York y encontrarse con la
sensibilidad polaca en la presencia vacía del yiddish.

Y, aún, el detalle de los poemas elegidos que hacen ver palabras y nacer imágenes.

Es un hermoso opus de tu lienzo pintado de letras.

Traducción: Catery Tato



____________________________

Eric Laurent conversará con Nurith Aviv

sobre su nuevo film

y nos propondrá su lectura

Organizado por la Librería de l´École de la Cause freudienne

Este “Encuentro con un autor” tendrá lugar

el jueves 28 de enero a las 21 hs (París) por Zoom

https://outrans.org/ressources-lexique-outransien


Destinos de la anatomía

Por Alfredo Zenoni            

El célebre enunciado freudiano “la anatomía es el destino”, [1] al final, solo es tomado a la letra por
los neurocientíficos  que suponen la  existencia  de un “modelo  animal”  del  comportamiento.  Un
docente de fisiología de la Universidad de Oxford que estudia el  comportamiento sexual de la
mosca mediterránea o de la fruta a los fines de aislar los fundamentos neuronales, puede plantearse
como marco general de su investigación que “los machos cortejan a las hembras sin importar la
especie  animal  de  la  que  se  trate”,  [2] sin  que  ninguna  excepción,  como  por  ejemplo  el
comportamiento sexual de los seres humanos, venga a socavar esta convicción.  A su vez, es la
bioquímica del cuerpo a la que se le confía la tarea de acercarnos a las leyes que presidirían al
acoplamiento  macho-hembra  en  la  especie  humana.  No  hay  una  sola  revista  que  no  haya
consagrado  un  artículo  a  las  feromonas  masculinas  en  tanto  que  responsables  de  la  atracción
ejercida por los hombres sobre las mujeres. Esto hace a un lado la necesidad de circunscribir esta
hipótesis a algunos condicionantes.

Por el contrario, el enunciado freudiano es tomado como repulsivo por todos aquellos que critican el
pretendido  naturalismo  y  al  mismo  tiempo,  el  pretendido  “patriarcado”  heterosexual  del
psicoanálisis. 

Ahora bien, este enunciado no puede ser leído sin el contexto que incluye otras perspectivas de
Freud en la materia. La abolición de la biología como factor causal, como factor determinante de la
conducta sexual del ser humano, el hecho de que no se pueda deducir de la naturaleza anatómica,
cromosómica, lo que son sus inclinaciones en materia de sexualidad, todo esto es afirmado, o se
encuentra claramente implícito en diversos pasajes de la obra de Freud. Por ejemplo, el subraya que
“las diferencias biológicas entre los sexos no pueden reclamar para sí una característica psíquica
particular”, [3] dicho  de  otra  manera,  no  prescriben  ningún  comportamiento.  Más  tarde,  en  la
conferencia sobre “La feminidad”, señala que “lo que hace a la masculinidad o a la feminidad es un
carácter desconocido, del que la anatomía no puede dar cuenta” y que: “no es posible dar  ningún
contenido nuevo a los conceptos de masculino y femenino […] este distingo no es psicológico”. [4]
Es como si Freud resaltara que es especialmente en el registro de la sexualidad que la ausencia de
un régimen determinista del comportamiento se hace sentir manifiestamente. En suma, lo que el
individuo haga de su anatomía, la significación que el dará y que se le dará, a lo largo de su vida,
constituye el destino de esta misma anatomía. Sin embargo, ésta no se evapora pura y simplemente,
sino que es a otro nivel distinto del biológico que ésta tiene una incidencia sobre la sexuación.

Lacan lo dice bien: “Freud nos dice –la anatomía es el destino. Como ustedes saben, he llegado a
alzarme en determinados momentos contra esta fórmula por lo que puede tener de incompleta. Se
convierte  en  verdadera  si  damos  al  término  anatomía  su  sentido  estricto  y,  por  así  decir,
etimológico,  que pone de relieve la  ana-tomía, la función del corte”,  [5] a entender como corte
significante. La fórmula de Freud no es falsa, sino incompleta, le falta introducir que “la sexualidad
[…] pasa por las redes de la constitución subjetiva, las redes del significante”. [6]

DEBATE SOBRE LA SEXUACIÓN
 Y SUS AVATARES



La “exclusión del órgano específicamente macho”

El  pasaje  por  estas  redes  despoja  al  ser  hablante  de  toda  determinación  biológica  del
comportamiento, pero esto no lo despoja de su cuerpo. El ser hablante no es un sujeto trascendental
a priori, dentro de una gama de sexualidades donde no habrá que elegir, sino que se tratará de un
ser que tiene un cuerpo, un cuerpo sexuado, “macho” por ejemplo, salvo que él no sepa qué hacer
con esto.  [7] En otros términos, si la coordenada anatómica es lo que es, [8] en cuanto a lo que
corresponde a su uso, el  parlêtre no está equipado de  instrucciones de uso que le correspondan:
nada representa, “en el sujeto, el modo de su ser de lo que allí es, macho o hembra”, [9] nada en el
inconsciente se corresponde a una bipolaridad del sexo, [10]  y aún menos a una fórmula de la
relación entre los dos sexos.

En lugar de un binarismo natural que condiciona el comportamiento sexual del individuo, [11] se
trata de una oposición a nivel de una parte de la anatomía aparente, perceptiva, aquella del órgano
peniano, que viene a jugar un rol en la caracterización hablada del individuo como hombre o mujer.
[12] Lo que escapa a los teóricos del  gender  y a algunos otros, es que, si la anatomía no juega
ningún rol en la determinación del comportamiento, ésta juega uno en el régimen real, simbólico e
imaginario (RSI) que caracteriza a la condición humana en relación a la nominación. La coordenada
anatómica aparente del órgano peniano –no modificable por el psicoanálisis en el mismo sentido
que  las  otras  coordenadas  anatómicas–,  [13] está  tomada  en  un  decir,  en  un  proceso  de
significantización, y deviene el criterio de una alternativa hablada (“se los distingue, no son ellos
quienes se distinguen”, [14] subraya Lacan) que introduce otra suerte de diferenciación que viene al
lugar de la diferencia biológica natural. Se produce una inversión de “la diferencia natural de los
sexos,  en  sexualización  de  la  diferencia  orgánica”  que  implica  “el  común  denominador  de  la
exclusión del órgano específicamente masculino”. [15] Una parte de la anatomía se destaca por la
relación a su privación. La “ausencia de pene” de la madre o de la mujer (que no se concibe más
que en un universo simbólico) transforma la coordenada anatómica en un significante, el falo. [16]
Éste “no consiste menos [en el ser humano] en lo que tiene de femenino que en lo que tiene en el
que se dice masculino; un falo –como lo he ilustrado con esta breve visión hace un momento–
valiendo por su ausencia”. [17] El falo, que deviene más tarde función fálica, constituirá de esta
manera, el criterio de semblante, “el punto de mito”, [18] en la base de una repartición –que no está
prescrita por los cromosomas, pero que sin embargo responde al discurso– entre un lado hombre y
un lado mujer de los seres hablantes. Esta repartición es, en un primer tiempo, formulada en los
términos  del  ser  o  el  tener,  [19] (el  falo),  volviendo  insostenible  toda  referencia  a  un  modelo
etológico, a una forma cualquiera de bipolaridad sexual y proyectando más bien el comportamiento
de cada uno de los sexos en un registro de comedia. [20] En un segundo tiempo, el falo devenido
función fálica, dará lugar a una transformación de esta repartición por un tratamiento más lógico
incluyendo una diferencia  en cuanto a los modos de gozar:  un goce fálico para todo el  mundo
(hombres  y  mujeres  confundidos)  y  otro  goce,  “suplementario”,  [21] femenino –pesquisado en
primer  lugar  en  las  mujeres–  para  no  todos.  De  un  lado,  un  régimen  de  lo  universal  y  de  lo
localizado; del otro, un régimen de lo singular y de lo deslocalizado, concerniente al goce. Sucede
entonces que allí puede haber “mujer color hombre u hombre color mujer”, [22] como lo enuncia
Lacan.



Sexualidades múltiples

“[…] la palabra funciona en un nivel cuya preeminencia el discurso psicoanalítico descubrió, como
siendo específico del ser hablante en todo lo que concierne al orden del sexo, a saber, el semblante”.
[23] Porque esta cancela toda pulsión genital natural, [24] la intervención del significante falo es
justamente  lo  que  no permite  la  formulación  de  una  relación  sexual  entre  los  dos  lados  de  la
sexuación. El falo es más bien la causa y la máscara, a la vez de la ausencia de relación sexual, [25]
lo  que  causa  la  no-relación  sexual  y  al  mismo  tiempo  aquello  que  la  vela.  Desbarata  el
funcionamiento “natural” de la sexualidad, haciéndose pasar por su funcionamiento normal. Por lo
que,  si  el  falo  constituye  el  criterio  de  repartición  de  las  “identificaciones  sexuadas”,  [26]  es
también lo que limita el goce en la relación de pareja, al goce del cuerpo propio. Constituye el
obstáculo por el cual el goce no puede ser relacional: “pasó al significante”, el falo “horada el lugar
desde donde cobra efecto para el hablante […] la inexistencia de la relación sexual”. [27]

Por lo tanto, el impasse no se supera con una fórmula ideal de la relación sexual, que es imposible
de escribir, sino por un cierto devenir síntoma del partenaire, sea cual sea, es decir por su devenir
medio de goce, además del falo. Allí donde la relación sexual no puede escribirse en una fórmula
universal, puede ser suplida por un cierto saber hacer allí singular con el cuerpo del otro. De aquí
que el ser hablante pueda “hacerse una conducta”. [28] Un goce “suplementario” en relación al goce
fálico y sin representación en el inconsciente, un goce que se experimenta sin que pueda decirse
otra cosa de eso, hace función de relación. 

Es la abolición de partida, no de la coordenada anatómica, sino de una esencia natural de los sexos,
de un principio masculino y de un principio femenino (yin y yang) y a su vez, de una relación entre
los dos, que da lugar a una multiplicidad de conductas en la sexualidad de los seres hablantes. A
menos que esta multiplicidad no revele una condición primordial “polimorfa” del goce, antecedente
de alguna manera al binarismo sexual, se trata justamente de la consecuencia de la inexistencia de
este binarismo mismo. “Sin duda alguna, la sexualidad se encuentra en el centro de todo lo que
sucede  en  el  inconsciente.  Pero  está  en  el  centro  por  cuanto  es  una  falta.”  [29]  El  llamado
polimorfismo viene al lugar de un agujero. Homosexualidad, heterosexualidad, bisexualidad, “tercer
género”,  asexualidad,  “parafilias”  diversas  (cualquiera  sea  la  manera  con  la  cual  se  quiera
nombrarlas), constituyen tantas “conductas”, cada una con sus propios impasses, que suplen a la
abolición de la bipolaridad natural de los sexos que caracteriza la especie de los hablantes. 

A causa del falo,  la relación sexual es reemplazada por la fórmula de un lazo sexual hecho de
arreglos,  bricolajes,  gustos  personales,  que  suplen  a  la  fórmula  imposible.  No  existiendo  lo
“natural” de la relación sexual en la especie hablante, esta es reemplazada –de modo diferente según
incluya o no la significación del falo– por diversas formas “culturales” de relación a un partenaire
en tanto éste encarna un modo de gozar en el mismo sentido que un síntoma. Es por esto que la
relación entre partenaires es “intersinthomatica”. [30]

Un asunto de elección

La abolición de todo determinismo biológico tiene entonces como consecuencia que ser hombre y
ser mujer, o no ser ni lo uno ni lo otro, adquiere de alguna manera un carácter facultativo. Es el
resultado de una elección. Una elección forzada, [31] ciertamente, ya que se trata de elegir lo que se
dice ser. Pero esta elección forzada, intemporal, insondable, es una elección verdadera, como lo
prueba el hecho de que el significante falo pueda ser rechazado o negado, [32] interpretado según la
manera de cada quien, o simplemente no estar enteramente seguro de su sexo. Es en este sentido
que Lacan ha podido decir que “el ser sexuado no se autoriza más que de sí mismo”, [33] y de
algunos  otros.  Y que  no  hay  más  responsabilidad  que  la  sexual: [34]  a  falta  de  un  programa
específico para la sexualidad, no hay más que respuesta, teniendo en cuenta que esta respuesta no
puede ser sino sintomática. [35]

Esto es porque, más que del sexo, se trata en el ser hablante de la sexuación, es decir de un devenir
de algo que es tributario de los encuentros y de los azares de una historia, de la que resulta un
destino, si puede decirse así. Ser hombre o ser mujer, o no ser hombre ni mujer, no es algo dado
desde el comienzo, sino un proceso de subjetivación. 



De allí a su vez, la incidencia sobre la sexuación de los seres hablantes de los primeros partenaires
encontrados en el  espacio familiar,  aquellos  mismos que están vedados e investidos  de manera
primordial. La ausencia de binarismo sexual innato quiere decir también que el objeto, la “elección
de objeto”, consiste igualmente en el hecho de que sustituye según las diferentes configuraciones, a
un primer objeto irremplazable y prohibido a la vez. Y que el incesto contamina siempre, en mayor
o menor medida, las relaciones o los lazos sexuales, cualquiera sean éstos, entre seres hablantes. 

Traducción: Tomas Verger
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