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Del enigma judicial
¿Qué podemos esperar aún de la clínica?

Por Francesca Biagi-Chai

Acerca del juicio de Jonathann Daval.

Desde los "trenes Landru" que llevaron a todo París a seguir el juicio de ese célebre criminal que
figuró en los titulares de todos los periódicos, nada ha cambiado realmente, y, sin embargo, el
juicio de Jonathan Daval, acusado de asesinato en la persona de su esposa, Alexia Fouillot, marcó
la entrada a una nueva era en los procesos judiciales. Esta es la primera vez que los medios de
comunicación cubren completamente un proceso con tantos detalles y partes interesadas. Pudimos
seguir su desarrollo prácticamente en tiempo real, a través de numerosos reportajes y comentarios,
así como también de un esmerado documental y una serie de televisión. [1]

Los expertos en psiquiatría y psicología ahora se escuchan menos en los tribunales, que los relatos
de las familias, como si de la psiquiatría no hubiera nada más que esperar. Los expertos siempre
están físicamente presentes, pero se les asigna una mínima parte, su voz queda poco escuchada, a
diferencia de la de los grandes nombres que han marcado la historia de los anales médico-legales.
Los medios de comunicación han tomado su lugar, y son ellos los que apoyan a las familias en su
afán  de  verdad,  a  través  de  investigaciones  que  pretenden  sondear  el  alma  humana  o,  más
precisamente, hacer eco en la opinión pública, que desde entonces se constituye como un tribunal.

Hay motivos para hacer sonar la alarma, tanto a nivel judicial –posible impacto en los jurados–
como a nivel psiquiátrico.

Ha  llegado  el  momento  de  redescubrir  la  clínica  en  su  detalle,  en  sus  conclusiones,  en  las
predicciones que permite la lógica del pasaje al acto, y que no debe nada a cualquier armado de
una serie de televisión. 

Cabe señalar que la familia de Alexia Fouillot fue notable en todos los sentidos, lo que permitió
que  el  juicio  se  mantuviera  en  cierta  forma.  Sin  embargo,  este  juicio  mediatizado  sienta
jurisprudencia en el plano judicial, a la posible influencia de los medios de comunicación sobre
los jurados y abre la puerta a una justicia de la opinión.



Indiferencia de estructura

El deseo de saber –una de las formas del deseo– es inextinguible. Lo inimaginable fascina, capta,
pero también interroga a cerca de qué sucede en el ser humano cuando se traspasan los límites de
la palabra, y especialmente cuando se traspasan contra toda veracidad.

Landru, un buen padre, bien plantado en todos los aspectos, sin una historia infantil dramática, un
niño sabio y de buena familia, resultó ser el primer "asesino en serie" en la historia del crimen en
Francia.  Los  expertos  concluyeron:  “Aparte  de  sus  crímenes,  es  completamente  normal”.  Él
mismo se comportaba como un perfecto inocente. Abrió el camino a las mayores paradojas. 

La comparación no es válida, particularmente para los psicoanalistas, pero el asombro social que
ha provocado el affaire Daval es del mismo orden. Para la familia y los amigos de J. Duval, este
hombre con el que habían compartido su vida, se convirtió de repente en un extraño. Su locura no
es inmediatamente perceptible, ni inmanente al acto, y nadie logra dar cuenta de ello. La "neurosis
obsesiva" se evoca, tal vez, pero es difícil de considerar en un hombre que jamás ha sido capaz de
expresar una duda, una inquietud, ni manifestar una posición subjetiva en que el après-coup de su
acto deja intacto. "Personalidad patológica", otro diagnóstico, ¿quién podría dudarlo?

¿El pasaje al acto implica que un sujeto sea modificado por este franqueamiento del significante?
¿J. Daval se ha vuelto otro para sí mismo? ¿O bien ha dado un paso adelante, indiferente respecto
de su futuro? ¿Una indiferencia estructural?

Luego del pasaje al acto, el encadenamiento metonímico sigue su curso: la actitud de normalidad
del marido doliente acompañando a sus suegros, viviendo cerca de ellos en mutuo consuelo, sin
que nada delate eso que había hecho conduce al colmo del enigma. Además, había arrastrado el
cuerpo hasta dentro de su automóvil, lo había depositado en el bosque y lo había quemado sin
mayor atención ni consideración, como si el cuerpo estuviera desprendido de la persona, como si
el cuerpo ya no retuviera ninguna presencia de aquélla que lo había habitado, en una disociación
que impacta a ésta con una segunda muerte, simbólica esta vez.

El misterio no es el enigma

Si el enigma sumerge a la sociedad en la intranquilidad, el saber que devela la verdad calma, la
verdad y la razón que la acompaña alivia. La pregunta: "¿Podríamos nosotros, todos, cometer tal
acto?", que emerge a cada instante, desestabiliza. Si la respuesta es sí, es aún más desestabilizador,
pero resulta que la respuesta no es sí.

El crimen y sus contornos tienen condiciones que están inscritas en una lógica subjetiva singular.
Esto hay que vincularlo a la noción de real tal y como la conceptualiza Lacan, es decir, al fuera de
sentido que surge del impacto de las palabras sobre el cuerpo, raíz del síntoma o delirio del sujeto
en el centro mismo de su existencia. Real para integrar, en ocasiones, en el marco del misterio de
la vida que suscita la curiosidad, o de su enigma, que deja perplejo.

El psicoanálisis eleva estas sutiles distinciones a la altura de la clínica, donde se revela la conexión
entre el significante y el goce. Por lo tanto, puede responder que el misterio no es el enigma. El
misterio supone el objeto que lo causa, es el famoso secreto  que se busca hacer emerger de los
criminales. El enigma, por el contrario, deja una hiancia en el lugar de la causa y, sin embargo,
todo está ahí, visible y legible, al mismo nivel, pero paradójicamente imposible de concebir como
tal. El enigma fija; deja pendiente de resolución y no pendiente de develamiento. Detrás del velo
no hay nada. Es eso que el analista puede esclarecer a partir de lo real, que no es la realidad, en su
lazo con lo simbólico y lo imaginario, opera a un mismo nivel, una deconstrucción, una resolución
de eso que hace enigma.

Al psicoanálisis le corresponde hacer explícito lo que Lacan después de Freud, aisló como real
forcluído de lo simbólico. A él le toca hacer saber que no todo es falta, deseo, pulsión, sino que la
pérdida,  vacío del sentimiento de la vida,  también existe,  muy diferente de la existencial.  Un
sujeto, en ocasiones y en función de los encuentros, ha podido habitar ese vacío en el mejor de los



casos  en  el  sinthome,  la  sublimación,  o  en  la  vida  lisa,  sencilla  y  sin  dolor.  A veces,  como
consecuencia de conjeturas que son significativas para él, la tela se desgarra, la postura se rompe,
y entonces puede surgir lo peor en el pasaje al acto.

Es decir que, a partir de entrevistas orientadas por el psicoanálisis, sea "una biografía orientada
por lo real", se puede encontrar en la lógica del sujeto la lógica del pasaje al acto. A propósito del
famoso caso de las hermanas Papin,  Lacan,  al  ubicar la dimensión subjetiva en el  seno de la
dimensión social,  usual en esa época como primordial,  había demostrado cómo, a partir de un
momento significativo,  las hermanas habían forjado contra su patrona,  no un resentimiento de
orden social, sino un delirio paranoico. La situación dijo, estaba "grávida" de un pasaje al acto, es
decir, lista para lo que surgiese, lo único que faltaba era la chispa, el click: fue el interruptor que
hizo saltar la plancha eléctrica.

¿A dónde se ha ido esta clínica hoy? Muchos son los casos comentados por Lacan:  Madame
Lefebvre,  las  hermanas Papin,  por citar  sólo los  más conocidos,  además del  caso Aimée que
conforma la esencia de su tesis de 1932. Desde entonces, varios colegas han desarrollado casos
que arrojan luz sobre lo que desencadenó el gesto asesino.

Lo que pide la opinión en lugar del saber, es la abreacción, lo que se busca es la verdad última, la
confesión  real  en la  confesión  formal.  Buscamos,  esperamos  que  el  asesino  se quiebre  y,  al
hacerlo,  logre pedir  perdón en una verdadera admisión de culpa,  que su crimen esté avalado,
plasmado en lo más profundo de él.

Todos señalaron que J. Daval no sabía,  que él  mismo no comprendía qué lo había llevado al
asesinato. Después de lo cual, de manera muy simple, se continúa: "Si algo andaba mal, podría
haberlo dicho antes, podría haber dicho" “no sé, no sé qué está pasando, pero esto no va más”".  A
esto, el psicoanalista responde que para decir "yo no sé" es necesario que haya allí un je, el je de
una subjetividad, el je que permita, o una demanda al otro, o al menos orientar la dirección de un
malestar, aunque estuviera mal identificado o indefinible. Es necesario que el lazo de la psiquis al
cuerpo, desde donde se origina lo real, haya perturbado al sujeto, antes de que un quiebre se abra
sobre el abismo.

La mentira, el hilo del lazo al Otro

Este abismo es el mismo que condiciona la relación del sujeto con la palabra, la palabra que tiene
dos estatutos: el que dice, que apunta al objeto del decir, que demanda, que se dirige al otro; y la
palabra  que  viste,  que  gira  indefinidamente  alrededor  del  vacío,  que  se  prende  a  las
identificaciones. Es ella misma que, en lo que respecta a J. Daval, dio lugar al calificativo de
"camaleón", sin relacionarlo con el elemento determinante de sus transformaciones permanentes,
con la labilidad identificatoria, imaginaria y cambiante, no adherido al cuerpo. Labilidad que no es
ajena a una dimensión disociativa de la psicosis ordinaria  y sus exigencias de conformidad. En
efecto, estar en conformidad en cada momento, se convierte en una razón vital en sí misma: estar
en conformidad o no estarlo Cuando la demanda del Otro o la demanda social apunta a algo más
allá de la apariencia, lo ordinario se inclina hacia lo extra-ordinario.

¿Y qué hay de la mentira? Su significación común se encuentra modificada. En ese caso no es el
reverso de ninguna verdad. Se vuelve semblante, es decir, "una mix de imaginario y simbólico",
aquello de lo que se viste el sujeto y que, por lo mismo, lo constituye. Es por este delgado hilo que
el sujeto se aferra al Otro, y es este hilo el que se rompe cuando el sujeto es confrontado a tener
que responder a él.

Inhibición para imaginar

¿Qué sucede con la palabra de J. Daval? A partir de las frases que ha sabido pronunciar según lo
informado por los medios, podemos darnos un esbozo de lo que puede ser su relación con el
discurso, que sólo una entrevista orientada permitiría profundizar para desanudar lo real.

Como  subraya  Jacques-Alain  Miller,  podemos  decir  que  “la  pulsión  es  aún  un  acuerdo  del
significante y del cuerpo […]. Pero el dato clínico fundamental sobre el que Lacan trabaja y pone



en evidencia […] es la inhibición de imaginar, es la hiancia que queda entre lo imaginario y lo
real”. [2] Es la falla de la pulsión en J. Daval lo que hace a su ausencia de síntomas y al muro de
su incomunicabilidad. Incomunicabilidad que lo ubica como objeto y que produce, sin que lo sepa,
la  pulsión  epistemofílica,  la  pulsión  de  saber  de  los  que  lo  rodean.  Esta  situación  realiza  la
estructura misma de la perversión, el objeto que divide al Otro, pero aquí falta el goce, por lo que
es  sólo  un  simulacro  de  perversión,  una  fachada  (según  lo  que  desarrollamos  a  partir  de  su
relación  a  la  palabra).  Es  interesándonos  en  sus  decires,  con  su  procesión  de  vacuidades
esenciales,  que trataremos de enfatizar  lo que implica su personalidad,  recordando que,  como
subraya J.-A. Miller, Lacan siempre ordenó el decir a lo imposible de decir [3] y que es necesario
establecer las conexiones del acto y del lenguaje.

Las palabras no están ahí para él cuando se encuentra con Alexia, no están de su lado. Es ella
quien da los primeros pasos, quien lo toma de la mano. Ella que, según los dichos de todos, era
brillante, dinámica, decidida. 

Las palabras que pronunciará públicamente durante el homenaje a su esposa, delatan lo que él
experimentó en ese vínculo de semejanza, incluso de completud fundamental. Tenían una pasión
común,  el  deporte.  "Ella  era  mi  mejor  apoyo,  mi  oxígeno",  dijo.  El  je  está  ahí  notablemente
ausente.  El  deseo de un hijo  que se le  presentó  a  Alexia,  sólo encontró la  evasión,  la  huida.
Ninguno  de  sus  testimonios  menciona  una  posición  al  respecto,  de  una  procrastinación  por
ejemplo, un miedo... ¿Es una ausencia que viene a ese lugar, un no evento, un imposible de decir?
Este deseo por un niño se manifiesta como un intruso y provoca en su cuerpo el rechazo de las
relaciones sexuales y el fin de una intimidad que resquebraja, se vuelve amenazante, inquietante.
La huida, a falta de palabras, es concreta, se convierte en acción: él sale casi todas las tardes a casa
de su madre ante la menor demanda de Alexia. En realidad, se coloca una esclusa en el lugar del
diálogo. La armonía de antes era sin palabras, y podemos suponer que el amor como significante,
o más bien en su uso de semblante, cubría todas las significaciones a la vez. Ese significante para
todo, no fue suficiente para decirlo  todo. Por lo tanto, de hecho, la huida real es la única salida
posible a la disputa, la única que permite no tocar el semblante y mantener el lazo, el mismo que
con su esposa, la familia de ella, su madre, su trabajo y el deporte, lo acomodaba en un discurso.

La demanda de demasiado

La demanda de demasiado ¿qué es? ¿La de esa noche, la de la relación sexual que ahora tiene al
niño como equivalente? ¿Percibió él que ella era persistente, imposible de reducir, que ella nunca
cesaría, e inscribía lo imposible sin metáfora? Según el propio J. Daval, su propio cuerpo participó
en la impotencia que él le imponía y que lo invadía todo.

El impacto de lo sexual, la transmisión del ser paterno, la llamada a la responsabilidad de hacerse
hombre,  constituyen en la  orientación  lacaniana,  las condiciones  propicias  para la  ruptura del
discurso. La apelación a lo simbólico, cuando se encuentra con la falla radical que esconde lo
imaginario, rompe el frágil edificio. Es una de las coyunturas clásicas de desencadenamiento por
donde lo real prima sobre lo que lo bordea, un real, esta vez fuera del discurso. ¿El click, sobre ese
fondo “grande” de imposible de soportar, se debe a que su esposa lo haya retenido en su huída
habitual, a una palabra en particular? La vacilación estaba ahí.

Formular una hipótesis en la lectura que estamos tratando de establecer del lazo del sujeto a la
palabra, es también decir que no estamos en lo jamás visto, en la salida de ninguna parte. El caso
es, como todos los casos, único, pero se pueden trazar las coordenadas.

Después de la muerte, el cuerpo es el cuerpo, no es Alexia. Esta disociación del ser y su cadáver
confirman el agujero de lo simbólico. La imposibilidad de volver sobre sí mismo, es congruente
con la continuidad de la acción que llevó a J. Daval a hacer desaparecer el cuerpo en esta terrible
sucesión  de  hechos,  para  luego  continuar  de  otra  manera  la  misma  homeostasis.  Eso  puede
explicar su asombroso comportamiento, a los ojos de todos durante los tres meses que siguieron a
la desaparición de Alexia. Cuando lo simbólico no está allí, no se lo recupera ni siquiera de forma
intermitente. Quizás esto es lo que aturde a la opinión pública. Continúa lo que siempre había



sucedido de manera metonímica,  y persiste la relación al significante,  de allí,  su  razón de ser
escapa, persiste. 

La clínica es la perseverancia misma, la perseverancia sin falla. Para J. Daval, todo ha estado en el
mismo plano desde hace mucho tiempo, el significante no ha inscrito el afecto como punto de
referencia al otro y al goce, como síntoma de una falla, esto es lo que el psicoanálisis permite
localizar. Además, para él, ¿la muerte, en su radicalidad, es opuesta a la vida, desde el momento
en que la vida no logra hacerse sentir, o solo lo hace con dificultad? 

Su cuñado percibió esta extraña relación con el lenguaje que se manifiesta en él. J. Daval, después
de haber elegido bizarramente la chaqueta de su traje de novio para el funeral, lo interroga para
saber si lo había encontrado bien vestido. La preocupación por una apariencia adecuada, denota en
él  la  ausencia  de  referencias,  tanto  como cuando está  "indecentemente"  desplomado  sobre  el
féretro, al punto que el cuñado hizo el intento de recogerlo.

Durante el juicio, el juez que preside, hablando de Alexia, pregunta: "¿Es su muerte lo que Usted
quería?" "¡Sí! –espetó– cuando estrangulas a alguien, es para matarlo”. En este “¡Sí!”, ¿no hay
aquí  el  espesor  de la  clínica  que acabamos  de evocar:  la  muerte  como pura lógica,  donde se
confirma la ausencia de secreto, allí donde se supone tener que encontrar la causa? En la relación
causa  /  significantes,  las  palabras  de  los  otros  retornan  con  el  único  uso  posible  para  él,  el
semblante: “Yo les mentí a los padres, mentí a la policía", "Pido disculpas, es imperdonable”, “Es
la primera vez que peleo”, dijo en el juicio,  y el presidente corrigió entonces: “Ud. no estaba
peleando, Ud. estaba golpeando a alguien”. El cuerpo fue arrastrado, es particularmente violento,
fue necesario señalarle. “Sí, es como arrastrar un saco de patatas”. La palabra violento se convirtió
en su boca: “Esto es repugnante”, “incluso hasta el día de hoy, me cuesta admitir que lo hice”.

El intento de incriminar a la familia mientras tanto, llega con calma, sin más realidad que el resto.
Una entrevista permitiría encontrar las conexiones, tal vez para ver allí una respuesta a eventuales
sugerencias:  “¿Estaba  Ud.  solo?  ¿Tuvo  uno  o  más  cómplices?”  Preguntas  frecuentes  que  se
plantean cuando los crímenes parecen exceder las posibilidades materiales del desenvolvimiento
para una sola persona. Finalmente, cuando la madre de Alexia quiere ir más lejos, él se detiene:
“Lo siento, estoy apenado, no puedo decir nada más”. La prisión, cualquiera que sea la pena, es el
siguiente paso.

El saber alivia,  pero ¿qué saber? No el que mantiene la ilusión de que podría ser total,  puro,
absoluto, sino el que posibilita verificar que lo real hace límite a la verdad y que, una vez aislado
lo real, la lógica intrínseca del caso puede ser dilucidada. 

Traducción:  Mirta Nakkache

1:  "Daval, la serie", BFM TV y TF1 del 8 de septiembre del 16 al 17 de noviembre de 2020, retransmisión en LCI.
2:  Miller, J.-A., Todo el mundo es loco, Paidós, Buenos Aires, 2015, 30/07/2007.
3:  Ibíd., 22/11/2006.



Lacan  Quotidien  publica  la  carta  que  el  colectivo  Queer  Educación  invita  a  “compartir
masivamente”  con  una  ficha  de  recomendación  redactada  por  muchos  de  sus  miembros,
“instrumento valioso para acompañar mejor al alumno trans”, nos dicen. Es la ocasión de abrir un
debate sobre el tema de lo transgénero - La Redacción.

Carta del Colectivo Queer Educación 

Buenos días a todos,

Les  escribimos  hoy  en  tanto  que  profesionales  de  la  educación,  colegas  en  vuestros
establecimientos, porque deseamos alertarlos sobre un hecho trágico acaecido este 15 de diciembre.
Una joven trans, Avril, se suicidó el martes 15 de diciembre después de haber vivido transfobia (es
decir una discriminación por el hecho de su transidentidad) y transmisoginia de parte del personal
educativo de su establecimiento. Tenía 17 años.

Nosotros estamos devastados y enfadados.

La Educación Nacional ha fallado en su rol. No ha sabido preservar la integridad física y psíquica
de esta alumna. Un gran número de alumnos, como Avril, sufren de violencias (verbales, morales,
psicológicas) en la Institución, en relación a su género, a su manifestación sobre el género y a su
sexualidad. Desde hace cuatro años consecutivos, el informe de SOS Homofobia indica un aumento
en los testimonios de agresiones ligados a la orientación sexual o a la identidad de género, en los
cuales hay un 20 % de aumento de los casos señalados en el  medio escolar en relación al  año
anterior.  Las  personas  trans  están  confrontadas  a  la  transfobia de  las  instituciones,  incluso  las
escolares, y eso tiene graves consecuencias sobre su salud mental, empujándolas al suicidio.

Si  interpelamos  hoy  al  conjunto  de  la  comunidad  educativa,  es  porque  las  acciones  de
sensibilización y prevención de las discriminaciones que se producen en el seno de la institución de
Educación Nacional,  están cada vez más orientadas  a  los alumnos y olvidan a los adultos.  No
obstante, en la situación de Avril, hemos podido darnos cuenta que los alumnos, en su mayoría, la
han sostenido con una movilización entusiasta y benevolente, allí donde los adultos tuvieron una
actitud de desprecio.

Estos adultos no son casos aislados. La escuela, como toda institución, es un lugar de reproducción
de las  normas sociales  opresivas:  la  norma que se ha expandido es  la  de ser  heterosexuales  y
cisgénero  –cisgenre– (persona  que  se  identifica  en  conformidad  con  el  sexo  asignado  en  su
nacimiento,  en oposición al transgénero), el sexismo es aún combatido y el racismo, pregnante.
Aquellos y aquellas que no responden a esta norma son llamados al orden como ocurrió con Avril /
Luna, a quien se prohibió usar pollera. Dirigir comentarios humillantes o despreciables fundados en
la orientación sexual o la identidad de género del alumno, vuelve socialmente invisible o negada la
existencia  de ciertas orientaciones sexuales o identidades,  imponer normas (criticar  a una joven
porque no es “femenina” o a un joven porque no es “viril”), emitir reglas de vestimenta ligadas al
sexo, todo ello tiene consecuencias devastadoras sobre los alumnos y los pone en peligro.

DEBATE SOBRE LA SEXUACIÓN
 Y SUS AVATARES



Para nosotros, todo eso debe detenerse cuanto antes: la integridad física y psíquica de los alumnos
debe ser un logro en el seno de la Escuela y de ningún modo un tema de debate.

Es  necesario  hoy  que  nos  movilicemos  para  que  cesen  estas  violencias.  Debemos  formarnos,
debemos actuar.

En tanto que adultos de la Educación Nacional,  nuestro rol es acompañar  de manera amable y
respetuosa a los alumnos: ello pasa fundamentalmente por el respeto de su subjetividad y de sus
discursos sobre elles mismos.

No tenemos que poner en cuestión la identidad, la orientación sexual, el género, los nombres, la
apariencia,  las  creencias  religiosas  de  los  alumnos.  Debemos  tener  confianza  en  elles,  en  sus
facultades de discernimiento y en sus capacidades de saber aquello de lo que elles tienen necesidad.

El personal educativo tiene un derecho y un deber en la formación sobre estas cuestiones y tanto
más cuanto que la lucha contra las discriminaciones está inscripta en el referencial de competencias
de los profesores, así como en la base común de conocimientos y de competencias. La circular nº
2018-111 del 12/9/2018 menciona igualmente la importancia del reforzamiento de las competencias
psicosociales (autoestima, gestión de emociones) en el encuadre de la educación de la sexualidad.

Apoyándonos sobre lo  existente,  a  través  de  nuestros  esfuerzos  colectivos,  podemos  mejorar  e
interrogar  nuestras  prácticas,  para  la  calidad  de  vida  de  nuestros  alumnos  en  el  seno  de  la
institución.

La  ficha  “Qué  hacer  si  una  alumna  me  dice  que  elle  es  trans”,  está  disponible  aquí:
(https://blogs.madiapart.fr/queer-education/blog/181220/latransfhobie-tue-l-ecole-lettre-aux-
personnelles-de-l’education-national)

Es nuestro propósito rever vuestro vocabulario, gracias al léxico de la asociación trans disponible
aquí: (https://outrans.org/ressources-lexique-outransien)

La Educación Nacional difunde un boletín sobre “La educación de la sexualidad” disponible aquí:
(education.gouv.fr)

Traducción: Estela Schussler

https://outrans.org/ressources-lexique-outransien


 El virus que vuelve loco y su efecto lupa

   Por Anaëlle Lebovits-Quenehen

He leído Este virus que vuelve loco, [1] último libro a la fecha de Bernard-Henri Lévy, como la
expresión de una cólera que subsistía por demasiado tiempo confinada. No es que esta cólera lo
haya abandonado durante los dos meses y medio que ha durado el confinamiento, sino que ella no
pudo encontrar  un  lugar  para  dirigirse,  si  es  verdad,  como lo  releva  la  filosofía,  que  lejos  de
limitarse al confinamiento de los cuerpos, el período fue igualmente propicio para el de las almas,
los espíritus, las conciencias. Este tiempo suspendido fue realmente aquel en el que los medios nos
ofrecieron  el  espejo  de  hombres  y  mujeres  que  no  veían  el  mundo  más  que  tomando  como
referencia  un  virus  que  se  volvía  el  alfa  y  el  omega  de  nuestras  existencias,  nuestra  única
preocupación legítima y también única causa a adherir, con exclusión de toda otra.

Este libro es entonces un acto de desconfinamiento de la cólera que anima al filósofo, dándole aquí
una forma escrita, pero también un desconfinamiento de los ojos para verla y de los oídos para
escucharla. Ella nos alcanza a su hora, mientras que los cuerpos son autorizados a circular de nuevo
y se formula esta pregunta que recorre todo el libro en filigrana: ¿los espíritus seguirán el paso de
los cuerpos? ¿Saldrán ellos del encierro que han experimentado?  Si estaban tentados por un no,
este corto ensayo de B.-H. Lévy los ayudará.

El retorno del filósofo a la escena del mundo es tanto más importante para él, se lo escucha, en tanto
que  el  confinamiento  lo  detuvo  en  un  impulso  hacia  sus  hermanos  de  humanidad.  Haciendo
incansablemente su oficio de hombre, como él lo nombra después de Camus, la necesidad de volver
a él le sorprendió, en tanto que lejos de Paris, éste hacía frente a la miseria más desesperada. Si ha
respetado entonces el confinamiento y la residencia forzada que se imponían a cada uno, por respeto
a las leyes de la República y por los cuidados exhaustivos durante la crisis, es también porque el
confinamiento era quizás la única cosa que se pudo ordenar en tales circunstancias.

Pero B.-H. Lévy sale del confinamiento como entró: literalmente fuera de él y quizás más aún,
porque en el entretiempo él vio el mundo volverse decididamente demasiado redondo, mientras que
al mismo tiempo en otros lugares –en Lesbos entre otros, donde 20.000 migrantes sobreviven en
condiciones inhumanas– el mundo está siempre al límite de fracasar. La revuelta de B.-H. Lévy
parece aquí inversamente proporcional al confinamiento de las revueltas de sus contemporáneos
más cercanos. Armado con esta fuerza, es que el filósofo vuelve con este ensayo en forma de un
golpe al  mentón,  apuntando definitivamente  a  las  autosatisfacciones  (que han conocido un real
recrudecimiento  durante  este  período  si  se  lo  juzga  por  las  redes  sociales)  y  a  los  horizontes
limitados.

Si la existencia que lleva el intelectual, prueba bastante que él no hace de la vida en tanto que tal, de
la vida por la vida, su valor supremo, la cosa le aparece tanto más importante como para afirmar
que este período fue el de la protección de esta vida, esa que tenemos en común con los animales y
las plantas y que el Griego engancha con el término zoé, ese mismo que hace en Aristóteles, el
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substrato de la vida propiamente humana,  bios,  y que pone en juego al  intelectual  en su doble
dimensión epistémica y ética. El confinamiento fue el tiempo de la promoción de la primera (zoé),
“[...] que, por poco que se le garantice su supervivencia, estaba lista a ceder sobre todo el resto
(normas, consideración a los muertos, libertades, balcones y ventanas por donde nuestros vecinos,
cuando terminaban de aplaudir restablecían las conversaciones)”. [2] B.-H. Lévy subvirtió así la
perspectiva  aristotélica  del  sujeto (aquella  de  De Anima)  según la cual  el  espíritu  encuentra  su
materia y su condición de posibilidad en el viviente: “El alma es la realización primera de un cuerpo
natural que tiene potencialmente la vida”. [3] No, el sustrato de la inteligencia de B.-H. Lévy no es
la vida orgánica, o no solamente, ella reside también, osaré decir más esencialmente, en su cólera,
insisto, ya que el libro termina con la afirmación de este afecto vivaz. Según Lacan, la cólera está
suscitada “[...] en el sujeto, cuando las clavijitas no encajan en los agujeritos”. [4] Sin embargo esta
cólera ha encontrado, en el período del confinamiento,  cómo crecer y multiplicarse,  como él lo
indica, sobre muchos puntos, de los que relevo dos.

Primero, ante el real del virus “fuera de sentido”,  como el autor lo nota en su justo título (citando a
Lacan muchas veces en su libro), el sentido no ha dejado de proliferar, los unos y los otros haciendo
circular interpretaciones obscenas del “mensaje” que Dios, el Mundo o la Tierra, según, nos envía
para reunirnos, por la gracia de la fatalidad (y de las lecciones que debíamos extraer), para vivir más
y mejor,  para buscar y encontrar la ocasión de salir correctamente,  como si la Providencia nos
hubiera enviado la muerte para llamarnos al orden, como en “Los Animales con peste”, con la mira
en el sacrificio. Pero peor aún –y eso va a la par, como La Fontaine nos lo indica en su fábula– el
conspiracionismo iba a todo vapor: “Un paso más y los ventajeros del virus, tomados en el viento
del conspiracionismo que agitaba al mundo, partían a la búsqueda, para nada del paciente original,
sino del culpable cero”.  [5] Y es verdad que se ha visto recientemente al  sentido proliferar  de
manera  diversamente  extravagante,  pero  casi  siempre  odiosa,  como  si  el  odio,  que  emplea
decididamente todos los medios, hubiera encontrado en el virus una nueva ocasión de manifestarse,
como si hubiera estado a la espera de eso. Y las redes son el nuevo testimonio.

Y luego el segundo de los dos puntos, el confinamiento fue la ocasión de un olvido de los que
sufren en el mundo, incluso en nuestras ciudades paralizadas. En tanto se estaba listo a la renuncia
para salvar nuestro pellejo,  mientras  se aseguraba haber encontrado en todos lados abnegación,
espíritu de sacrificio y solidaridad, el filósofo nota que: “[...]  la palabra orden, pretendidamente
universal, de “salvar vidas”, todo eso, cuando se dirigía, no a “las” vidas (Ah! la infamia de este
indefinido!),  sino a esas vidas (las de Lesbos, de Bangladesh y tantas otras, de trabajadores sin
empleo que la crisis mundial comenzaba a arrojar a las calles de México, de El Cairo o de Caracas y
en las que la diversidad de sufrimientos no podía reducirse en su solución a un nombre de virus),
todo eso, sí, tenía por reverso un egoísmo de hierro”. [6] Todo transcurrió en un como si, con el
pretexto del confinamiento, la vida de unos devenía la única cosa que contaba a partir de allí, en
desmedro del resto del mundo donde la indiferencia general ya habitual, parece acrecentarse.

Esto que describe B.-H. Lévy, no es entonces tanto una locura súbitamente aparecida con el virus, o
no solamente, sino la acentuación de la locura ordinaria de los hombres que prefieren encontrarse
bellos a feos y encuentran (o inventan) sin cesar nuevas razones de encontrarse bellos y eso tanto
más, cuando son feos. Eso no es entonces tanto el confinamiento que está allí en causa, sino la
manera en la que se pudo gozar aquí o allá, para exacerbar su narcisismo, afirmar un cierto gusto
desvergonzado, acrecentar su repliegue espontáneo, abandonar todo sentido crítico, satisfacerse de
estar  en orden,  sentirse  aliviado de  no tener  que  exigirse cómo sostenerse  e  incluso  abusar  de
divertirse, pensando “permanecer en reposo en una habitación” según la fórmula de Pascal, [7] de la
que B.-H. Lévy nos recuerda muy acertadamente el sentido exacto: la promoción del egoísmo y de
la sumisión  bajo el pretexto de engrandecer el alma.



Los  síntomas  y  las  tendencias  demasiado  humanas  de  nuestros  contemporáneos,  son  también
rudamente acentuadas durante la crisis, tornándose más perceptibles y en eso, más insoportables al
escritor. Si se le impedía al virus proliferar, nuestras aptitudes menos gloriosas parecían pulular a
medida que el virus retrocedía bajo los golpes del confinamiento.

Hay en este libro fórmulas hilarantes y de un humor vivo. El humor y el estilo erudito de B.-H.
Lévy acompañan su denuncia de la locura de nuestro tiempo y le prometen a la vez,  una feliz
Aufhebung.

El filósofo cae finalmente, él mismo, bajo el golpe de este efecto exacerbado, que este virus “que
vuelve loco” habrá verdaderamente impuesto a cada uno según su estilo. Si así ha exacerbado las
inclinaciones de los cuerpos hablantes que pueblan esta tierra, también ha acrecentado en el mismo
movimiento la revuelta del autor, como este texto lo testimonia. La segunda responde a las primeras
mostrando  que,  decididamente,  todas  las  maneras  de  hacer  frente  al  real  del  virus  no  son
equivalentes.

Texto publicado en Revista Mental Nº 42, noviembre de 2020, así como algunos otros bajo el tema
“Contagio: epidemia por todas partes”.

Traducción: Estela Schussler

1: Lévy, B.-H., El virus que vuelve loco, Grasset, París, 2020.
2: Ibíd., p.81.
3: Aristóteles, De l’áme, Garnier Flammarion, París, 1993, p. 153.
4: Lacan, J., El Seminario Libro 10, La angustia, Paidós, Buenos Aires,  2006, p. 23.
5: Lévy, B.-H., El virus que vuelve loco, op. Cit, p.45
6: Ibid, p. 89-90
7: Pascal, B., “Divertissement”, fragment 139, Pensées et opuscules, Grasset, París, 1945, p. 390.
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