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Hace algunos días, Arte difundió la película Pequeñita (Petite 
Fille)1 de Sébastien Lifshitz que siguió a la pequeña Sasha, 
de 7 años y a su familia, durante un año en su casa en los 
Hauts-de-France. Este documental cuenta el recorrido de una 
familia confrontada a la cuestión de lo que se llama ahora “la 
disforia de género”, que define el sentimiento de no estar de 
acuerdo con el sexo biológico atribuido al nacimiento. Esta 
definición tiende a tomar en cuenta la subjetividad de los 
sujetos cuando tienen la íntima convicción que son mujeres 
en cuerpos de hombre o viceversa.  
  
El lazo madre-niño 
  
La película tiene el mérito de dar un seguimiento a las 
interrogantes que la madre recoge de la frase de su hijo: 
“cuando sea grande, voy a ser niña”, frase que en un primer 
momento  provoca una reacción de rechazo de su parte - 
“pero no, es imposible, tu siempre serás niño”-, después, 
tomará para la madre la forma de una evidencia hasta 
convertirse en una verdad, causa de un combate contra la 
ignorancia y el rechazo de reconocer la diferencia propia de 
ese síntoma.  
  
Sasha expresa cada vez más que es una niña y que se trata 
entonces de acompañarla en ese difícil recorrido del pasaje 
de un niño a una niña. La primera fase consiste en escuchar 



al niño y aceptar lo que dice. Sasha tiene suerte de haber 
nacido en una familia amorosa y de tener una madre sensible 
y atenta al deseos de sus hijos. 
  
A pesar de que el documental no busca ninguna explicación 
psicológica a esta disforia de género, la madre, repite muchas 
veces que se siente culpable ya que desde el anuncio del 
sexo del bebé cuando lo esperaba – es un niño, quedó 
desilusionada. Ella lo dice simplemente, como una cosa que 
tuvo lugar y de la que quiere hablar, porque se pregunta si 
ese pensamiento no impactó a su hijo. Se pregunta si la 
fuerza de su deseo de tener una niña no es el origen del 
problema en cuanto a su sexo. Se pregunta si no hay una 
forma de  copia idéntica entre su deseo y el de su hijo. En 
psicoanálisis hablamos de identificación para decir que un 
significante ha servido de modelo para el sujeto que se 
apropia de ese significante. En el caso de Sasha, se trataría 
del significante “niña”. Sasha sería una niña porque el deseo 
de la madre lo ha decidido. Es de destacar que Sasha no dice 
que es una niña, pero que quisiera serlo para devenir madre 
y tener bebes. La identificación a la madre es evidente y es 
de hecho un clásico en la niña que encuentra en esta 
identificación a la madre portadora de bebes, reparación a 
su no tener, como lo ha desarrollado Freud. Esto responde a 
la cuestión de la privación fálica en la niña y da a la vía a la 
feminidad una consistencia particularmente reconocida en la 



sociedad. En nuestra época, ser madre es una elección 
idealizada que se caracteriza por lo que se llama el deseo de 
un hijo. Este deseo es aun mas manifiesto en tanto que se 
tiene la elección, hoy en día, de tener los hijos si se lo desea.  
  
La madre, que desea ayudar a su hijo, busca responder a lo 
que le parece cada vez más inevitable. A su hijo no le gusta 
los juegos de niños y escoge orientarse, de manera muy 
decidida, hacia los semblantes de la feminidad. El cabello 
largo, los juegos de muñecas, el placer de vestirse con ropa 
femenina y de arreglarse son manifiestos en Sasha. El día 
que la mamá le ofrece su primer vestido, el niño parece vivir 
un momento de felicidad y de descanso. Sasha y su mamá 
comparten instantes llenos de amor y de complicidad.  
  
Anuncio de un diagnóstico 
  
Es en la primera consulta al Hospital Robert Debré, en París 
que el encuentro con la psiquiatra infantil Anne Bargiacchis, 
especialista en estas cuestiones de género, llega como 
bocanada de oxígeno para la madre. Se da un diagnóstico: 
Sasha sufre de disforia de género; no es la única en ese caso 
y un tratamiento podrá llevarse a cabo para rectificar el 
error del que ella sufre. Su cuerpo de niño lo protege por el 
momento, de los caracteres sexuales secundarios de la 
sexualidad masculina, pero se tratará de impedir que estos 



últimos se instalen, bloqueando la pubertad. Hay un protocolo 
preciso y un seguimiento que acompaña lo que se 
llama transición de género. La ciencia responde entonces a 
esta problemática, poniendo al servicio a los niños un 
tratamiento que tendrá por consecuencia un cambio de sexo 
o al menos lo favorecerá.  
  
Desculpabilizar a la madre 
  
Durante la entrevista con la psiquiatra infantil, la madre 
intenta de nuevo decir lo que le interroga a ella respecto a su 
propio deseo de tener una hija y el signo premonitorio que 
percibe en la elección del nombre Sasha que califica de 
“mixto”, con lo que le pasa a su hijo actualmente. 
Intuitivamente, la madre se siente responsable de sus 
pensamientos. Ella se interroga, de alguna manera, sobre el 
deseo inconsciente entre ella y su hijo. La psiquiatra infantil 
anula cualquier hipótesis psicoanalítica. Eso no tiene nada 
que ver. La disforia del género existe, no sabemos explicarlo, 
pero no tiene que ver con la madre.  
  
¿Esta frase tranquiliza a la madre? Si, claramente, esto 
detiene su cuestionamiento y la impulsa hacia el discurso que 
se le ofrece: la disforia género existe y hay que abordarla 
como una enfermedad de la inadecuación del sexo. Por lo 
tanto la madre se consuela con la idea de que su hijo nació 



como niña en un cuerpo de niño, como lo dice 
adecuadamente su hermano Vassili en un momento del 
documental. Entonces entra en un combate que será el 
combate de su vida, para hacer avanzar las cosas y dar a 
conocer la disforia de género.  
  
Un combate contra el orden establecido 
  
La madre de Sasha sabe que será difícil. Sabe que su 
pequeña enfrentará obstáculos, rechazos, que se arriesga a 
ser maltratada, insultada e incluso peor. Sabe que, para 
mucha gente, hay una negación para escuchar que un sujeto 
puede querer cambiar de sexo. Freud puso en evidencia este 
mecanismo de defensa como una reacción negativa que 
refiere al encuentro traumático, para el niño, con la castración 
materna. Incluso la califica de “horror” ya que parece 
insoportable para el ser hablante reconocer la falta fálica de 
la madre.  
  
La mamá de Sasha hace la experiencia del poder de la 
negación con los maestros y el director de la escuela quienes 
no quieren saber nada de esta historia y no aceptan que un 
niño salga de la norma sexual binaria. Incluso la profesora de 
baile le cierra la puerta en las narices diciéndole que es 
imposible que acepte a una niña en un cuerpo de niño. A cada 
ocasión, la madre intenta explicar lo que le pasa a Sasha, 



pero no es escuchada y muy seguido, la reacción negativa 
renvía a esta posición de normalidad y rechazo de la 
diferencia.    
  
La vía que se le abre entonces es la de defender la causa de 
su hija. Llevando de hecho a todos sus hijos a hacerlo: la 
hermana mayor quiere ser “el brazo armado” de su hermana, 
protegerla de los otros, “esos imbéciles” que, como dice su 
hermano Vassili, piensan que ser niño o niña no es una 
elección del sujeto, sino una identidad definitiva. El mundo 
aparece entonces como cortado en dos: los que admiten las 
identidades de género diversas y variadas y los que la 
rechazan.  
  
¿La tristeza es el síntoma de la disforia? 
  
Es muy emotivo ver esta película que cuenta la vida de una 
familia amorosa alterada por el real de la diferencia sexual. 
La actitud, la manera en que Sasha se presenta es tan 
femenina que no dudamos un instante que es una niña. Es 
un hecho. Pero también tiene una relación muy cercana con 
su madre quien la protege, la incuba, que busca en los 
mínimos signos de su hijo su consentimiento, que ve en sus 
ojos la felicidad y la tristeza.  
  



De hecho, hay una tristeza en Sasha de la que poco se habla 
en el  documental, si no para interpretarlo como el dolor de 
ser una niña atrapada en el cuerpo de un niño ¿Esta 
tristeza  es la consecuencia de su problema? Que la 
determinación de su elección de ser niña no sea interrogada 
es una opción que lleva hacia la intervención medicalizada 
del cambio de sexo. La ciencia cuenta, en efecto, con 
herramientas para ello. Los tratamientos hormonales 
permiten cambiar de sexo.  Entonces una promesa 
de rectificación se instala.   
  
 El rechazo del psicoanálisis  
  
Hay manifiestamente una aproximación anti-psicoanálisis 
inducida por el encuentro con la psiquiatra infantil quien 
detiene un saber sobre esta cuestión y será la interlocutora 
de Sasha y de su madre en el proceso de transición. El único 
objetivo es el de poner en conformidad el sexo biológico con 
el sexo físico. Es la correcta respuesta para que Sasha sufra 
menos. Esto se ve en la evolución del niño en el documental: 
ella es feliz llevando vestidos, zapatillas de tacón, diademas, 
adornos en el cabello y teniendo un traje de baño de dos 
piezas; ella es cada vez más niña y la aceptamos cada vez 
más como una niña. Es feliz  teniendo una amiga con quien 
juega con los personajes femeninos que peina, maquilla y 
viste.  



  
La vía se abre para que ocupe el lugar de niña. Pero ¿qué 
pasará para ser una mujer? Cierto, la ciencia le permite tener 
todo lo que necesita para tener un cuerpo de mujer. Pero ¿de 
qué sirve un cuerpo si se aborda un deseo prefabricado y solo 
se apunta al conformismo, como si el ser una mujer pudiera 
decidirse de manera unívoca? ¡Hay tantas maneras de ser 
mujer! Lacan lo dice en su fórmula “La mujer no existe 2" que 
indica que no hay un modelo femenino absoluto, sino que hay 
múltiples maneras de ser mujer. Cada mujer inventa su 
manera particular, que puede de hecho cambiar a lo largo de 
la vida.  
  
Cuantas mujeres juegan futbol, les gustan los juegos de 
guerras o subir a los arboles, cuantas de ellas vienen a decir 
“el marimacho” que fueron, cuantas otras han rechazado su 
sexo para después encontrar su propia vía con o sin 
pareja.  Asimismo, tantos chicos sufren, en el patio de recreo, 
partidos de fútbol impuestos como identificaciones viriles a su 
género…Cuantos niños han jugado a las muñecas, les ha 
gustado vestirse de niña, adoran ponerse los zapatos de su 
mamá y sus bolsas, cuantos escogen crear ropa o evadirse 
en una actividad artística, cuantos niños se divierten teniendo 
una panza imitando el embarazo y no es raro que los hombres 
sueñen dar a luz … y tantos otros eligen ser adoptados con 
su lado femenino… 



  
Cierto, hay una diferencia entre los niños y las niñas, pero no 
hay estereotipo de la feminidad y de la masculinidad que sean 
modelos que se transmiten culturalmente de padre a hijo. 
Actualmente, la diferencia sexual está mucho mas liberado 
de las cadenas de la ideología retrógrada que pesaban sobre 
la adecuación de su sexo biológico. Hay múltiples maneras 
de aceptarlo. Esto a veces toma su tiempo.  
  
El tiempo de crecer y de elegir es esencial. Ese tiempo del 
que Sasha ha sido privado al decirle que es una niña y que le 
van a quitar lo que no tiene para serlo. El acompañamiento le 
permite no quedarse solo con su problema, lo que es un 
verdadero progreso, pero queda una respuesta que plantea 
el género como determinado por la imagen del cuerpo.  
  
La verdad es liquida  
  
El psicoanálisis, en la situación presentada, tomaría en 
cuenta las palabras de la madre, no para culpabilizarla como 
se dice fácilmente – para ello, no es necesario recurrir a el- 
sino para escuchar de lo que habla y para encontrar la 
solución que le convenga, tanto a ella como para su hijo ya 
que, como lo muestra el documental, la madre y su hijo hacen 
pareja. La elección del sexo de su hijo plantea la cuestión de 
la responsabilidad parental, diga lo que diga la psiquiatría 



infantil actual y si esto no se establece como requisito 
previo  habrá un riesgo de efracción para el niño y trauma.  
  
La verdad no es estática, en el sentido en que ser un niño o 
niña se escribe ciertamente en la binaridad sexual, pero no 
es tan fija como se imagina. Para muchos sujetos, la duda 
sobre su sexo o el arrepentimiento de no ser del otro sexo 
son momentos de incertidumbre o de angustia de la que cada 
uno sale según su experiencia.  La sexualidad abre a una 
dimensión que no es nunca adquirida o determinada del todo. 
Se mueve y circula como un líquido en una banda de 
Moebius. Son necesarias varias vueltas de la banda.  
  
¿Una historia de error o de color?   
  
Este documental es una historia que nos sumerge en la 
problemática de la disforia de género y de su tratamiento. La 
pequeña Sasha parece tan frágil, tan vulnerable frente a lo 
que siente y que no pudo explorar verdaderamente. La 
elección de S.Lifshitz es la de mostrar que hay actualmente 
una consulta especializada en esas problemáticas y por lo 
tanto una respuesta que brinda la posibilidad de reparar el 
error del que el sujeto sufre. A pesar de la ternura y el tacto 
con la que aborda este tema, nos quedamos con el 
sentimiento de que hay un forzamiento, cuando se responde 
con el saber para completar la falta del sujeto. 



  
Perdemos entonces las palabras para decir lo que somos 
hoy, lo que seremos mañana, pero no sabemos realmente 
por qué lo decimos, porque el sexo, como lo dice Lacan, es 
solamente una historia de color. Esta historia es capturada en 
la mirada o en la visión que varía según el ser del color que 
uno se apropia, “ mujer color de hombre, u hombre color de 
mujer” 3 según el goce propio que lo induce. “Si un cuerpo se 
goza”, es porque “no se goza sino a condición de 
corporalizarlo de manera significante” 4. Es decir, por el 
impacto de los significantes niña y niño que tienen siempre 
un eco singular en cada uno.  
 
Traducción: Cinthya Estrada-Plançon  
  
Notas: 

 

1. Lifshitz S., Petite Fille, documental, 2020, difundido en Arte 
el 2 de diciembre 2020, en linea en 
arte.tv https://www.arte.tv/fr/videos/083141-000-A/petite-fille/ 
  
2. Lacan J., Le Séminaire, livre XVIII, D un discours qui ne 
serait pas du semblant, texte établi par J.-A. Miller, Paris, 
Seuil, 2006, p. 74. Cf. Lacan J., Le Séminaire XX, livre 
XX, Encore, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1975, p. 
68 & 75. 
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3. Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, Le sinthome, texte 
établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2005, p. 116. 
4. Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, op. cit., p. 26. 
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Hay libros que se leen como si se hiciera un viaje. Es así como yo 
atravesé el ensayo de Marie-Hélène Brousse (Mode de jouir au fémin) 
Modo de gozar en femenino 1. Lo leí dejándome llevar, por el viaje que 
nos propone, a un lugar sin nombre ni frontera, un viaje   al corazón 
de un agujero negro. ¿Cómo abordar la cuestión del goce femenino 
sin reducirlo a la dimensión de lo indecible? M.-H. Brousse no 
pretende “explicar” lo que es el goce femenino según Lacan, sino 
hacernos comprender en qué modo este ek-siste, es decir sobre qué 
modo se manifiesta en el punto mismo de su dimensión de exclusión 
del orden de las palabras.  
  
Para seguir a la autora, se necesita entonces avanzar en dirección de 
ese dark continent freudiano, rebautizado por ella como “agujero 
negro” – a partir de un préstamo a uno de los términos más fascinantes 
de la física cuántica. Después de haber leído este ensayo, tuve un 
sueño. Pensé que quizá no fue por azar. Ya que la lectura sin duda 
produjo ondas en el corazón del sueño, prolongando ese efecto de 
transmisión extraña.  
  
Dibujando esquemas indicando lugares y trayectorias, M.- H. Brousse 
da testimonio también de su propio viaje al país del psicoanálisis - a 
partir de un recuerdo de infancia en la playa entre la madre y el 
mar 2,  su encuentro con Jacques-Alain Miller, pasando por su artículo 
sobre la dificultad del fin del análisis en las mujeres 3, hasta ahora - 
un viaje en dirección de ese agujero negro, que es también “agujero 
negro del sentido”. Esta había sido la fórmula que ella había avanzado 
respecto al sueño, en una reunión de la Asociación Mundial de 
Psicoanálisis en la Escuela de la Causa Freudiana 4, y que desde 
entonces había sobresalido por su precisión.  
  
Siguiéndola en este viaje, subrayaré tres frases que destacan porque 
también tocan el desenlace del análisis.  
  
Primero, partiré de final del libro. La última frase del ensayo dice 
el terminus ad quem del viaje : “Ese vacío, es el agujero negro del 



acontecimiento del cuerpo” 5. Importar el agujero negro de la física 
cuántica al psicoanálisis, es el gesto que permite a la autora dar 
cuenta de lo que es también el terminus a qui de un análisis, el 
encuentro con ese agujero negro inaugural del acontecimiento del 
cuerpo. Es a fin de cuentas el punto en el que el principio y el fin se 
juntan; este punto, en el origen del sentido para el sujeto que 
habla,  también se excluye el sentido. Siguiendo la trayectoria de un 
análisis, M.-H. Brousse muestra desde su propio hilo conductor, lo que 
J.-A. Miller ha destacado en su curso sobre El Uno solo en el 2011, es 
decir, la manera en la que el descubrimiento del goce femenino puso 
a Lacan en las vías del goce como Otro del simbólico, goce del efecto 
de significantes en el cuerpo, cortados de los efectos de significación.  
  
Así, este viaje es también un viaje hacia ese punto del ombligo del 
análisis, que permite tocar el fin, sin desconocer la dimensión del 
infinito. Esta última frase del libro hace entonces del acontecimiento 
del cuerpo un agujero negro en el simbólico, pero también un vacío 
desde donde una energía puede advenir.  
  
De este acontecimiento del cuerpo encontrado al final, volveré ahora 
a la inversión propuesta poco antes por M.H. Brousse, en cuanto a lo 
desconcertante que puede ser también el goce femenino. Declinando 
lo que podría llamarse las tres S del goce femenino, como si fueran 
las tres ochos, el “secreto”, el “silencio” y el “soltarse” 6 muestra que 
el borramiento y la desaparición pueden ser convocadas cuando 
el parlêtre encuentra el goce. Sin embargo, lo que puede presentarse 
como un impase, el encuentro con este imposible de hablar, este 
efecto de desaparición como si el sujeto viniera a abolirse él mismo, 
borrándose del mundo del Otro, puede volverse otra cosa.  
  
Esta inversión no es una torsión dialéctica, sino un afrontamiento con 
lo que hace fracasar lo dicho hasta hacer equivocar al sentido, a 
hacerlo desobedecer. Entonces “el imperativo, el del silencio (…) pero 
también el de una palabra que no nombra ni cuenta (…) deviene, una 
vez invertida, una solución7". Esa es la paradoja y la transformación 



del vacío en energía. Esto es lo que estoy aprendiendo, leyendo el 
libro. Ya que eso es dicho simplemente si puede trasmitirse. Este 
esfuerzo por intentar decir lo que es excluido de la naturaleza de las 
cosas, que es la naturaleza de las palabras, puede convertirse en una 
solución.  
  
La exclusión ya no se sufre; el secreto, el silencio y la desaparición ya 
no son más sufrimiento, sino rastro de ese agujero negro del sentido, 
rastro de desobediencia (désobéi-sens)8. Sorprendente destino de las 
tres S, el de confrontar al parlêtre con su propio impulso vital, vacío de 
sentido. El desdoblamiento femenino, que puede ser aprehendido vía 
la exclusión dolorosa de una parte de su existencia del mundo de las 
palabras, se vuelve entonces experiencia de otro lugar, vacío de 
palabras certeras, pero que no está vacío de energía.  
  
En fin, y para terminar, M.-H. Brousse articula el “no-todo” con otro 
concepto del que Lacan hace uso en el seminario 11 en relación con 
el sueño: “El no-todo está en armonía con la tuché 9" Es quizá una 
manera inédita de hablar del no-todo como, lo que introduce un aire 
nuevo en el cuerpo vivo. El fin del análisis se ve esclarecido a partir 
de esta aproximación entre el no-todo y la tuché, como si, al final, 
el continente negro se redujera a su dimensión de kairos, restituyendo 
al analizante a la contingencia de su existencia. La experiencia de la 
inexistencia de La mujer se vuelve así una experiencia de un no-todo 
significante que es una oportunidad nueva. El encuentro del agujero 
negro en el sentido, que llevaba al parlêtre a defenderse, cambia de 
función. En una inversión propia al desarrollo del análisis, este 
encuentro extraño deviene asunción de un vacío desde el cual 
el parlêtre reanuda con el aliento de la vida .  
  
  
Traducción: Cinthya Estrada-Plançon  
 
Notas: 
  



 
1. Brousse M.-H., Mode de jouir au féminin, Paris, Navarin, 2020, 
disponible en ecf- echoppe.com. 
2. En francés mère (madre) y mer (mar) son homofónicos. N. de la T. 
3. Brousse M.-H., « Une difficulté dans l’analyse des femmes : le 
ravage du rapport à la mère », Ornicar ?, n° 50, janvier 2003  
4. Brousse M.-H., « L’artifice, envers de la fiction. Quoi de neuf sur le 
rêve 120 ans plus tard ? », soirée « Une nuit de rêve. Vers le 
XIIe Congrès de l’AMP ! », ECF-Paris, 28 janvier 2019, disponible ici. 
5. Brousse M.-H., Mode de jouir au féminin, op. cit., p. 97. 
6. En español en el original N de la T. 
7. Ibid., p. 87.  
8. En español se pierde el juego de palabras donde “desobeder” 
incluye al sentido, désobéi-sens. 
9. Ibid., p. 94. 
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