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Lacan en joyceano

 Por Jacques Aubert

Jacques Aubert fue para Lacan el interlocutor privilegiado en cuanto a Joyce, del cual dirigió la
edición de sus obras en La Pléiade –así como las Obras novelescas de Virginia Woolf–. Miembro
de la École de la Cause freudienne, murió el pasado 28 de noviembre. En su homenaje, publicamos
nuevamente su texto aparecido en el número 79 de La Cause du désir –La Redacción-. 

El palmo del trabajo de Jacques Lacan con la obra de James Joyce, se requirió cierto tiempo para
medirlo. No obstante, Jacques-Alain Miller aprovechó la oportunidad de un trabajo de grupo, sin
dudas el primero sobre este capítulo,  para despejar la dimensión teórica desde su prefacio hasta
Joyce con Lacan, comenzando a esclarecer la última enseñanza. Conocemos el resultado. 

¿Cuándo viene a París?

Pero, ¿qué decir de la relación de Lacan con Joyce, de la cual yo mismo, un tanto joyceano, fui
testigo? ¿De cuál verdad, de qué saber, yo podría ser depositario? Lacan, evocando la contingencia
de este momento, habla de destino, hecho de casualidades que trenzamos, agregando que todo eso
es así porque hablamos. [1] Era un recordatorio de lo que había sucedido. Al ir a verlo a fines de
enero de 1975, formulé que, sabiendo que él tenía “qué decir sobre Joyce”, se presentaba una gran
oportunidad,  la de “romper una cierta  cantidad de cosas” escritas sobre Joyce y sobre su obra:
después de todo, el laberinto tan apreciado por Joyce, con su artesano, constituía la paradoja de lo
que se rearma al  desarmarse.I En el  segundo plano de mis  propósitos,  me había motivado una
lectura, y un poco de trabajo en grupo de los Escritos, y, más recientemente, de “Lituratierra”, [2]
aptos para interpelar a alguien que había dejado reposar los veranos en Finnegans Wake y en sus
Notebooks preparatorios,  al  tiempo  que  se  interrogaba  sobre  el  programa  que  Joyce  se  había
propuesto a comienzos de siglo. 

Había convocado estos dos nombres, el de Joyce y el de Lacan, en un mismo lugar: La Universidad,
bien designada para reunir gente que viene de todas partes, de por aquí y de por alláII (de por aquí,
de  Tim  Finnegan,  el  albañil,  y  de  por  allá,  de  gente  colmada  con  el  Ulises),III así  como  del
Seminario,  reunión que reservó una sorpresa del jefe,  del jefe del  Doctor.  Justamente,  al  haber
medido de entrada la influencia de la Universidad sobre Joyce, para decirlo todo, esta dependencia



recíproca  que es un rasgo considerable de su proyecto,  Lacan había extraído las consecuencias
jugando el  juego. Se dispuso a, sobra decirlo,  deber consultar concienzudamente toda la última
literatura en cuestión, de la cual ya cita muchos títulos en la primera versión de “Joyce el Síntoma”:
[3] o no perdía la oportunidad de hacerle conocer, bajo su pedido, algunos de estos autores, como
James Antherton o David Hayman.  Siendo honesto,  él  no había esperado este momento y esta
oportunidad, lo recuerda ya en su conferencia destinada a aquellos que habrían podido pensar que él
desembarcaba en tierra desconocida; hacía mucho tiempo que leía, no sólo las obras de Joyce, sino
también sobre ellas. [4]

Antes de responder a mi pedido, lo sabemos ahora gracias a “R.S.I.”, fue unos días a Londres a
sumergirse en la lengua del Imperio, aquella que Joyce había puesto tanto fervor amoroso en roer,
de una manera que Lacan simuló imitar en “Joyce el Síntoma”. Volveremos a este asunto.

De inmediato, se hizo evidente que el asunto lo seducía, ya que su respuesta tomó la forma lacónica,
conforme  a  su  estilo,  tan  discreta  como  cargada  de  insistencia:  “¿Cuándo  viene  a  París?”.
Rápidamente, se comprobó que el teléfono funcionaba y que debía presentarme en París tan rápido
como fuera posible, aunque el Seminario no haya sido mencionado, tal es así que el año siguiente
comencé a asistir. Lo siguiente mostró que su intervención estaba inscripta en el hilo de su trabajo,
de sus impases, por no decir de sus desechos, subrayados con su “¡Qué es lo que pone sobre mis
hombros!”,IV en su bolsa de ropavejero,V rags and bones, huesos para roer y trapos de papel (“curo,
luego limpio”,VI dirá). 

También  echó un vistazo  a  uno o dos  huesos  que,  por  mi  parte,  había  envuelto  con el  mayor
esfuerzo. Estos huesos provenían “de la boca del caballo” Joyce: boca que permanece abierta a las
epifanías oraculares supuestas inaugurar, a través de Aristóteles y Santo Tomás, un discurso del
“después  del  arte”,  designado  por  tales  pensadores  contemporáneos  como  tarea  posible.  Mi
convicción  se  había  producido  con  la  continuidad  radical  de  su  escritura,  contra  cualquier
apariencia,  de  Dublinois a  Finnegans  Wake, y  con  que  había  que  tomar  en  serio  el  programa
enunciado desde 1903. Este último había instalado una dialéctica donde intervenía una praxis de la
escritura que, viniendo de lo poético y pasando por lo dramático, debía culminar en la verdad de una
estética; pero, al mismo tiempo, había que constatar el naufragio de esta estética sobre el enigma del
goce, a pesar del refuerzo aportado por Santo Tomás: el cuestionamiento se encontraba, por ende,
desplazado del lado de los motivos de esta misma escritura. En respuesta a un comentario sobre
ciertas  resonancias  hegelianas  perceptibles  en  segundo plano de  estos  textos,  Lacan insistió  en
decirme, despidiéndose ese día, en el umbral de la puerta, que él le “debía mucho a Hegel”. Mucho:
no el saber absoluto, ni mucho menos. Y eso concernía a más de uno.

La escritura y la voz

Desde luego, no se trataba de libros leídos o no, por él, por Joyce, por los joyceanos. El saber en
cuestión estaba entre los libros, entre las páginas de los libros, entre sus líneas. Entre aquellas de los
libros publicados, leídos, traducidos, se trataba de identificar cómo el último, Finnegans Wake, se
ocupaba de una lengua, la inglesa, al igual que de lalengua de las lenguas mismas.

Los  libros  publicados  y  leídos.  Y,  primero,  muy  llanamente,  lo  dijo  y  lo  repitió,  aquellos  de
Adrienne Monnier, calle del Odéon, en la Maison des Amis des Livres, [5], donde Lacan conoció a
Joyce, dirá. De aquí en adelante, se encontró específicamente entre el Ulises y Finneegans Wake, es
decir, en el después de un libro que desembocaba en el cuestionamiento de la línea del uno en su
otro: Work in progress, con su nombre en el limbo, anterior a su nombre de bautismo ocultado hasta
1939. Work in progress, publicado a fines de los años veinte en la revista Transition de Eugene y
Maria Jolas –Maria, amiga de él, que con toda inocencia yo había asociado dos años antes a la
preparación del Simposio, antes de pedirle pronunciar el discurso de apertura en el Gran Anfiteatro
de la Sorbona–. 

Por haberse encontrado entre estos libros, se desprende que Lacan haya sido joyceano un buen
tiempo, antes de ser lacaniano. Es por recordar estos tiempos que en 1976 se vuelve a poner en
contacto con una relación de antaño: Armand Petitjean –a quien había conocido por medio de Roger
Caillois, su compañero de Khâgne [6]– había escrito en los años treinta diversos artículos sobre
Joyce [7] y preparado todo un estudio sobre Finnegans Wake con la complicidad de su autor. Pero
Lacan y yo debimos constatar que el entusiasmo de Petitjean lo llevaba ahora hacia la ecología. Lo
único que queda, desde junio de 1975, es Lacan recuperando los viejos tiempos y sus escritos: pero
aquí, punto de nostalgia, más bien el reensamblaje, el vendaje, de una causa.



Sus escritos,  primero,  porque acepta  la  reedición  de su tesis  [8]  en  este  momento  preciso  (mi
ejemplar dedicado lleva la fecha “23.VI.75”, una semana después de la intervención en la Sorbona).
El agregado de los Primeros escritos sobre la paranoia del comienzo de los años treinta –“Escritos
“inspirados”.  Esquizografía”,  “El problema del estilo y la concepción psiquiátrica de las formas
paranoicas de la experiencia”, y “Motivos del crimen paranoico: el crimen de las hermanas Papin”-
es  importante.  Las  referencias  a  las  obras  de  escritores  contemporáneos,  principalmente,
surrealistas,  André  Breton,  Paul  Éluard,  Benjamin  Péret,  Robert  Desnos  [9],  distan  de  ser
anecdóticas y expresan el lazo entre la enfermedad mental y “las producciones plásticas y poéticas”
[10]. Allí, Lacan subraya, por ejemplo, que “la lectura en voz alta revela el rol esencial del ritmo”.
[11] Estos post-scriptum de la tesis recordaban a los lectores de 1975 este embrague precoz de
Lacan sobre las problemáticas de la escritura y de la voz, y sus intrincaciones.

No menos extraordinario es la manera en la que, al comienzo de “Joyce el Síntoma”, introduce la
cuestión del arte y del artista en sus confines, deslizando el nombre de Claude Cahun [12], otra
habituada a la librería, de quien sabemos frecuentaba el taller en los años veinte, en el 70 bis de la
calle Notre-Dame-des-Champs. [13] Allí, había encontrado una artista de un goce enigmático, en
ruptura tanto con su nombre  –“Lucie Schwob” no era tan elocuente como Cahun o “Caín”, como
podía  oírse–  como  con  su  cuerpo,  puesto  vigorosamente  en  juego  en  portarretratos,  collages,
montajes,  presentaciones y otras puestas en escena,  especialmente,  de su identidad sexual, cuya
neutralidad era para ella la última palabra: Cahun era realmente un caso. ¿El caso del Uno, por
cierto? 

Poner al trabajo el goce

Hacia  la  mitad  de  los  años  veinte,  con la  publicación  de  los  primeros  fragmentos  de  Work in
progress, el rumor respecto de Joyce comenzó a correr: ¿había perdido la cabeza? El mismísimo
Ezra Pound se lo preguntaba. Joyce, a quien el rumor no fascinaba, no se contentó con afirmar que
podía escribir como todo el mundo –a saber, por ejemplo, una novela a lo Paul Bourget [14]–, hizo
lo mejor posible para dar sus argumentos en sentido contrario. Primero, publicando en 1927 los
poemas de estética bastante clásica reunidos en Pomes Penyeach y, después, teledirigiendo la serie
de estudios Our Exagmination round his Factification for Incamination of Work in Progress. [15] Es
en este último texto – ¿Y, quizás, en esta época? –, que Lacan pudo descubrir el juego de palabras
entre letter y litter, [16] puesto que el último texto de la recopilación es una litter agresiva, en un
estilo supuestamente joyceano, dirigido al autor por un cierto Vladimir Dixon, del cual muchos
inmediatamente pensaron que no era otro sino el mismo Joyce…

La negación de la locura por parte del Joyce de aquellos años se acompaña de la insistencia en la
unidad, la continuidad de su obra. [17] Pero no son más que rasgos superficiales de la perspectiva
continuista que es fundamentalmente la suya y que se extiende entonces a la textura misma de su
escritura.  Ambos son inseparables  de la  universalización asociada a su última creación:  cuando
habla de atraer a los universitarios a su molino de disciplinaVII, más allá de su vida terrestre, se ve
bajo  una  mirada  “católica”,  como  lo  testimonia  al  menos  su  alegría  de  verse  incluido  por  el
Osservatore Romano.  Mientras que antes contemplaba una estética que diga la verdad sobre el
goce, terminó ubicando el saber en el lugar de la verdad, cuestión de poner al trabajo el goce. Esto
no le impidió retomar y poner al trabajo, pero también poner en práctica,  los elementos de sus
instituciones  iniciales.  La  poética  se  manifiesta  allí  en  la  importancia  del  ritmo  y  de  las
modulaciones de la voz. El lugar de ésta en la lectura, siempre necesaria, del texto de Finnegans
Wake, mantiene la referencia a lo dramático, de la que Joyce encontrará lo ineludible escuchando en
la Sorbona a Marcel Jousse poner en escena sus targoumim y comentar sus tesis sobre los verbo-
motores; también es así cómo la risa, ausente de su querida Poética, vuelve a ser admitida.VIII [18]
Una nueva Ciudad de Dios propuesta a Roma, este lugar donde antes, durante una breve estadía
desafortunada, su cuerpo ayudando, por fin había comprendido a Dublin.  

Como quien no quiere la cosa IX

Se comprendió que el Joyce de entre dos guerras y de entre dos libros estaba en resonancia con el
Lacan de “R.S.I.” que encuentra a Joyce en 1975. En resonancia, y se sabe que los ecos no reenvían
más que a un trozo de lo que sonó. Había dado un primer paso: entre esquizofasia y esquizografía
intervenía la letra. En la clase del 17 de diciembre de 1974, reitera: “El lenguaje, ¿De dónde puede
venir eso? ¿Viene sólo a taponar el agujero constituido por la no-relación constitutiva de lo sexual?
Nunca dije eso –porque la no-relación sólo está suspendida en el lenguaje-. El lenguaje no es sólo
un simple tapón, es aquello en lo cual se inscribe la no relación”. [19] Más precisamente: “de lo real



no hay otra idea más sensible  que aquella  que provee la escritura,  el  trazo de lo escrito”.  Que
Finnegans Wake lleve a la pregunta ¿Joyce estaba loco? [20] no tiene nada de sorprendente; que yo
haya respondido fuera de lugar muestra cómo se puede estar enquistado en un Joyce todavía no
athomizado. 

Quizás  hubo un arrepentimiento:  más  que los  Surrealistas  convocados,  el  caso Cahun,  con sus
exploraciones tan avanzadas del goce, hubiera podido cuestionar la orientación de la tesis, como
sugiere la contraportada,  donde se muestra y se hace escuchar la inflexión de la voz de Lacan;
“Tesis publicada no sin reticencia. Por pretextar que la enseñanza pasa por el rodeo de mediodecir
la verdad. Añadiendo: a condición de que, rectificado el error, esto demuestre lo necesario de su
rodeo. Que este texto no lo imponga, justificaría la reticencia”. [21] En resumen, ¿no convendría
hacerle  un  lugar,  al  lado  de  la  paranoia,  a  la  perspectiva  de  la  esquizofrenia  relevada  por  la
“esquizografía”?  Es  ahí  donde  podría  comenzar  la  perspectiva  continuista  de  las lenguas,  de
lalenguas que se intraducen continuamente. ¿Es necesario, por lo tanto, sorprenderse de que Lacan
haya  jugado  el  juego  al  que  Joyce  invitaba,  escribiendo,  reescribiendo  “Joyce  el  Síntoma”  en
joyceano, antes de pedirme, con insistencia, pero sin éxito, traducirlo en inglés? Era una cuestión de
estilo: a tomar en serio. [22]

Por esto, bajo este título, “Lacan joyceano”, y la tarea que me han propuesto, había material para
interrogarse, particularmente sobre este eanoX que viene, como si fuera poca cosa, a hacer lazo y a
calificar de alguna manera el uno y el otro, designando al mismo tiempo las lenguas y el goce de su
puesta en juego. Es este como quien no quiere la cosa que intenté localizar, a falta de ponerlo en
funcionamiento. “Un hueco siempre futuro” para hacer sonar. 

Traducción: Guillermina Laferrara



I- N. de la T.: En francés,  se remonte en se démontant.  Se remonter  significa “reanimarse”, “reavivarse”, “volver a
tomar fuerzas”, “levantarse”. Se démonter significa “desarmarse”, “desmontarse”, “turbarse”. 
II- N. de la T.: En francés, de briques et de brocs, literalmente “de ladrillos y de jarras”, es una expresión que significa
“hecho  de  cualquier  cosa”,  “empleando  elementos  al  azar”,  “construido  de  elementos  de  diversa  naturaleza  y  de
cualquier procedencia”.
III- N de la T.: En esta oración el autor hace un juego de palabras tomando la expresión de la N. de la T. II, de briques
et de brocs. “De aquí”, en francés de briques, literalmente “ladrillos” y “de allá”, en francés de brocs, “jarras” colmadas
con el Ulises.
IV- N. de la T.: En francés, qu’est-ce que vous me mettez sur le dos! Mettre sur le dos de es una expresión que significa
“culpar a”, “responsabilizar a”, “acusar de”.
V- N. de la T.: En francés,  chiffonnier,  ropavejero o trapero, era la persona cuyo oficio consistía en pasar por las
ciudades y pueblos para comprar ropa usada y revenderla a fábricas de papel y/o huesos para venderlos a fábricas de
carbón, fósforo. 
VI- N. de la T.: En francés,  je  panse, donc j’essuie,  literalmente: “cuido, luego limpio”.  Panser significa “vendar”,
“cuidar”, “sanar” y  essuyer significa “secar”, “enjuagar”, “limpiar”. En francés,  je panse, donc j’essuie presenta una
homofonía con la frase je pense, donc je suis, que en español es “pienso, luego existo”.
VII- N. de la T.: En francés,  moulin de discipline (treadmill,  actualmente traducido como caminadora), literalmente
“molino de disciplina”,  hace referencia  al  instrumento inventado en Inglaterra  por Cubitt  para servir  como trabajo
forzado para los prisioneros. El aparato es un cilindro inmenso equipado de peldaños o paletas similares a las de un
molino. Los prisioneros debían pararse en los peldaños con las manos apoyadas en un travesaño por encima de sus
cabezas. Un movimiento de rotación se produce sobre sus pies, moviendo así los peldaños del cilindro y obligando a los
detenidos a escalar de peldaño en peldaño, sin cambiar de posición.  
VIII- N. de la T.: En francés,  droit de cité, literalmente: derecho de ciudad. El derecho ciudadano es un término del
derecho civil que define diversos derechos cívicos en el mundo moderno, como el derecho al voto. En la antigüedad
romana,  el  derecho  ciudadano  (Jus  civitatis)  incumbía  originariamente  a  todos  los  ciudadanos  de  Roma y  de  su
territorio. En francés, avoir droit de cité es una expresión que significa “ser admitido en algo”, “ser admisible”. 
IX- N. de la T.: En francés,  mine de r’ien,  literalmente,  mina (aspecto,  apariencia)  de nada, es una expresión que
significa “como quien no quiere la cosa”, “sin darse cuenta” o “sin percatarse”. El autor coloca un apóstrofe que separa
la “r” de su terminación “ien”, misma terminación de joycien, joyceano en español. También genera así una especie de
hueco, en la escritura, entre “r” y “ien”. 
X- N. de la T.: En francés, ien. Ver N. de la T.IX.

1: Cf. Lacan J., “Joyce el Síntoma”, El Seminario, libro 23, El Sinthome, Paidós, Buenos Aires, 2006, p. 160.
2: Cf. Lacan J., “Lituratierra”, Otros Escritos, Paidós, Buenos Aires, 2006, pp. 19-29.
3: Cf. Lacan J., “Joyce el Síntoma”, El Seminario, libro 23, El Sinthome, Paidós, Buenos Aires, 2006, pp. 159-166.
4: ¿Fue la edición pirata americana del Ulysses – título original– que aprecié en su estantería? Pequeña anécdota.
5: Ahora tenemos la posibilidad de identificar al menos algunas de sus lecturas, gracias al estudio de Laure Murat,
Passage de l’Odéon. Sylvia Beach, Adrienne Monnier et la vie littéraire à Paris dans l’entre-deux-guerres, Paris, Fayard, 2003.
6: Precisión aportada por la Señora Mure-Petitjean, su hija.
7: Cf. principalmente Petitjean A., « Signification de Joyce », Études anglaises, I, septembre 1937, pp. 405-417, que
analiza la lengua de Work in progress.
8:  Cf. Lacan J.,  De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, seguido de  Primeros escritos sobre la
paranoia, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 1976.
9: Cf. Breton A., « Le Manifeste du surréalisme », Œuvres complètes, I, Paris, Gallimard, coll. Bibl. de la Pléiade,
1988; Desnos R., Corps et Biens, Paris, Gallimard, 1968 ; Breton A. & Éluard P., L’Immaculée Conception, Paris, Corti,
1991; Éluard  P., « 152 proverbes mis au goût du jour en collaboration  avec  Benjamin Péret »,  Œuvres complètes, I,
Paris, Gallimard, coll.  Bibl. de la Pléiade, 1968.  Textos citados por Lacan en las páginas 379 y 380 del libro  De la
psicosis paranoica…, op.cit.
10: Lacan J., “El problema del estilo y la concepción psiquiátrica de las formas paranoicas de la experiencia”,  De la
psicosis paranoica…, op. cit., p. 336.
11: Lacan J., « Écrits “inspirés”. Schizographie », De la psychose paranoïaque…, op. cit., p. 380.
12: “LOM quetiene un cuerpo y notiene mâs Keuno” en Otros Escritos, Buenos Aires, Paidós, p. 591. N. de la T.: En la
edición francesa: “LOM cahun corps et nan-na Kun” en Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 565.
13: Cf. Leperlier F., Claude Cahun. L’exotisme intérieur, Paris, Fayard, 2006, pp. 222-223.
14: Recuerdo de Nino Frank. Cf. Portraits of the Artist in Exile. Recollections of James Joyce by Europeans, Ed. by Willard
Potts, Seattle, University of Washington Press, 1979, p. 93.
15: Beckett S. & al., Our Exagmination round his Factification for Incamination of Work in Progress, Paris, Shakespeare and
Company, 1929.
16: Cf. Lacan J., “El Seminario sobre “La carta robada””, Escritos I, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 1971, pp. 36-
37, nota 11.
17: Cf. Portraits of the Artist in Exile…, op cit., passim.
18: Se recuerda la anécdota: Nora se irritaba al escuchar a Jim reír escribiendo Work in Progrress: ¡¿Qué relación?! Cf.
Portraits of the Artist in Exile…, op cit., p. 255.
19:  Cf.  Lacan,  J.,  Seminario XXII,  “R.S.I”,  clase  del  17 de diciembre  de  1974,  inédito.  N.  de la  T.:  En francés,
publicada en Ornicar?, no 2, marzo de 1975, pp. 100 y 103.
20: Cf. Lacan J., El Seminario, libro 23, El Sinthome, op.cit., capítulo 5.
21: Lacan J., De la psicosis paranoica…, op. cit., contratapa.
22: Cf. l’introduction d’Hervé Castanet dans À partir de quand est-on fou ? Études cliniques, La Rochelle, Himeros, 2008 &
l’article de François Leguil, « Sur le style, ou “It’s my folly the making of me” », Ornicar?, no 50, 2003, pp. 43-60.



A Jacques Aubert

Por Stella Harrison

El silencio atruena. Acabamos de saber de la desaparición de Jacques Aubert. Se ha ausentado, él ya
no responderá al llamado de la amistad, se hizo ausencia. Nosotros, deberemos hacer el intento de
atrapar aún el porqué Lacan pudo decir que la lengua inglesa resistía al inconsciente. [1]

¿Cómo  poder  borrar  el  día  que  tuvo  lugar  nuestro  encuentro,  en  torno  a  los  impasses  de  la
traducción de Virginia Woolf?  Sorprendida por lo que había dicho Jacques-Alain Miller acerca de
ella, en su curso del 14 de enero de 2009, de su intento de escribir “el  flujo de la conciencia”, The
stream of  consciousness  [dónde] Joyce se distingue con Ulises […] en su linda novela […] Mrs.
Dolloway, [y dice] los efectos de la invención freudiana sobre la literatura”, [2] yo me vi mordida
por un interés renovado hacia Virginia Woolf , y mientras buscaba qué pistas se me abrirían, surgía
un encuentro inolvidable. 

A veces resuenan alegres campanadas que  atruenan y se registran siempre: he tenido la oportunidad
de conocer a Jacques Aubert, ese hombre erudito y modesto, para nada almidonado, y totalmente
atento a mi investigación. Hemos realizado un recorrido juntos y rápidamente inventamos, siempre
con alegría, ¡muchas veces con frenesí! Me ha manifestado su apoyo cuando quise escribir en varias
voces sobre Virginia  Woolf,  y también cuando tuve la  idea de una jornada de trabajo sobre la
traducción , que él dirigió de las Oeuvres romanesques de Virginia Woolf, con la publicación de La
Pléiade. [3] Se convirtió en amigo cuando yo estaba ávida por descubrir los secretos de la  Dama
británica, de quién él podía decir, “que era más difícil de traducir que Joyce”.[4]

Lalengua,  la lengua inglesa, la traducción, la ironía de Virginia Woolf, tales son los temas de la
obra Virginia Woolf. La escritura como refugio de la locura. [5] sobre la que hemos trabajado entre
varios. Jacques Aubert tenía un saber supremo, y nos hemos encontrado felices en ese extremo, no
sin  algunos  otros.  Así  nos  introdujo  con  delicadeza  y  dulzura  en  la  obra  de  Virginia  Woolf,
haciendo brillar los diamantes nunca eclipsados de la traducción. 

Hombre de saber y de gusto,  conocía cómo las palabras tenían el poder de dar en el blanco. Intentó
avanzar cerca de lo real en el campo de batalla de la traducción. El arte de la traducción era el arte
de la guerra. Y se trataba de introducir “esto que cesa”, coma, “de escribirse” [6] ¿Cómo mantener
el carácter rudo y áspero (raugh) de la escritura woolfoniana destilando su sabor delicado? ¿Cómo
se hace pasar la urgencia y la tensión sin hacer languidecer la lengua, cómo me parece que ha sido a
menudo el caso en la traducción de su diario y de algunas conferencias de Virginia Woolf?

Cuando Jacques Aubert nos dice acerca de Mrs. Dolloway que ella es “la mujer de las fiestas, de
parties,  que más allá  de  las  rupturas  del  tiempo mismo,  no son […] más que sitios,  residuos,
fragmentos,  de seres que se reúnen en un momento, y que solo intercambian un blabla anodino, y



sin embargo,  allí  algo  circula”;[7]  nos  deja  entrever  lo  imposible  de la  traducción,  donde solo
atraparemos trozos (bits), y pedazos, trocitos y pedacitos, ápices y pequeños bocados.

A pesar y a partir de este imposible, rendimos homenaje a su escritura, con el majestuoso final de su
traducción de la novela Orlando: “El espléndido nombre cayó resplandeciente del cielo, cual una
pluma de acero. Ella lo contempló caer, girando y dando vueltas como una flecha cuya lenta caída
derrite, hermosamente, la profundidad del aire”. [8] (“Le nom superbe, resplendissant, tomba du
ciel telle comme  plume d’acier. Elle le regarda dans sa chute, tournant et se tortillant comme une
flèche dont la chute lente  fond la profondeur de l’air, magnifiquement”).

Vaya aún en homenaje a Jacques Aubert, esta cita de Lacan que le conmovía. Sin duda esta cita le
conmueve a él, a él en su acto mismo de traducción: “Se crea una lengua en la medida en que en
cualquier momento se le da un sentido, se le hace un retoquecito, sin lo cual la lengua no estaría
viva. Ella está viva en la medida en que a cada instante se la crea. Por eso no hay inconsciente
colectivo. Solo hay inconscientes particulares, en la medida en que cada uno, a cada instante, da un
retoquecito a la lengua que habla”. [9]

Se hace impensable que Jacques Aubert nos haya dejado. Nos tomará algo de tiempo morder este
real.

Traducción: Irene Accarini 
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