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•  CRÓNICA  •  

 
LA VIDA TAL COMO VA por Pierre Stréliski 

 
UN MUNDO NUEVO 

 
 

 
 
Como sin duda en todas partes del mundo en Venecia las masas 
de gente se aglomeran en ciertos lugares. Aquí además adoptan 
un aspecto aún más singular porque se forman en un decorado 
en el que la belleza, el encanto, lo interesante, se pierden sin 
cesar en perspectivas inéditas: la promesa de una calle estrecha 
y sombría y la iluminación de una plaza soleada y suntuosa, en el 
bosque de tejados ocres pueden contarse las campanillas, el 
gran canal parece no tener fin cuando desemboca lánguidamente en la laguna 
de San Marcos, y la propia laguna, que bordea la ciudad, no es una frontera sino 
una invitación hacia el mar. Ésta es además la historia de Venecia: la de su 
expansión continua y su comercio -es decir sus intercambios- con Oriente y con el 
mundo. Sollers lo señala de bonita manera en su Dictionnaire amoureux (p. 209) 
diciendo que en la punta de la Aduana, que para él es el centro del mundo, "ya no 
se piensa en latín sino más bien en griego, en chino". 
Sin embargo los visitantes de un día se agrupan en apretada masa, en recorridos 
señalizados con flechas, que contienen su masa en el espacio cerrado, entre el 
Rialto y San Marcos, en obligados lugares de culto donde los turistas se amontonan 
como peregrinos en la Meca, para poder declarar a continuación “que han hecho 
Venecia”. Esta extraña “corsificación” que ya describía Freud en su 
Massenpsychologie es aún más rara en otro obligado lugar de culto: el Puente de 
los Suspiros. Los turistas se han amontonado desde siempre en el puente della 
Paglia que es paralelo al celebérrimo puente cerrado que une el Palacio de los 
Dogos con las prisiones. Miran o quizás escuchan ese símbolo de la miseria de existir, 
se contentan en secreto con ese oximorón entre la grandeza aplastante y altiva del 
palacio del dogo y, a su costado, ese pequeño puente por el que eran arrojados los 
restos, las sanies de la serenísima. Se comprende el placer del voyeur inocente al 
captar el dolor en el seno del goce del poder. 
Actualmente es distinto, en restauración desde hace dos años, el puente está 
enmarcado, está engastado, entre gigantescos paneles publicitarios, la fuga de 

perspectiva del canal que atraviesa el 
puente, está interrumpida por una gran lona 
azul que anuncia, no sin impudicia: "Il cielo 
dei sospiri". Efectivamente, la lona azul es de 
un azul sembrado de pequeñas nubes 
blancas, es seguramente la invención genial 
de un diseñador que quiere hacer tragar la 
“píldora” de la desaparición del puente con 
la erección de un cielo plastificado que por 
sí solo enmarca, por encima del puente y a 
ambos lados hasta llegar a la fachada del  



palacio ducal, los carteles que ponderan uno u otro producto, una u otra marca. 
Las marcas y las imágenes promocionadas cambian regularmente porque el precio 
del alquiler de este emplazamiento debe ser muy caro. Desde luego que puede 
asegurar la financiación de las obras de restauración del puente. Es un punto de 
vista realista. Quizás lo que menos se comprenda sea ¿por qué la gente sigue 
amontonándose allí, ¿para mirar qué? ¿Los anuncios? ¿La desaparición perceptible 
de un objeto de culto? Miran, sin embargo. Pero no, he descubierto lo que hacen. 
Se vuelven de espaldas. Dan la espalda a la laguna de San Marcos, al milagroso 
equilibrio de San Giorgio, a la lejana línea del Lido y, tras ella, a la promesa del mar 
Adriático. 
Me digo que esta composición de un grupo de personas que se vuelven de 
espaldas tiene exactamente la misma estructura que ese cuadro de Giandomenico 
Tiepolo que se encuentra en el segundo piso del Ca Rezzonico Il Nuovo Mondo. 
La composición es enigmática: una treintena de personas de espaldas miran no se 
sabe qué. Sólo dos personajes están de perfil, el pintor y su padre, además de un 
niño pequeño que está de frente y un pulcinella en un lado que intenta ver lo que la 
gente mira. Hay múltiples comentarios de este cuadro - un escritor, Vicent Delerme, 
incluso ha escrito una  novela a partir del misterio que desprende-, la mayor parte 
está de acuerdo en que es un cuadro pesimista sobre lo que va a ocurrir: estamos 
en 1791, seis años antes de la caída de la República. "El artista parece observar, 
desalentado, a la masa que acude hacia el nuevo mundo, a la búsqueda de 
nuevas ilusiones, de una vida falsa y artificial", escribe por ejemplo Michelangelo 
Murano (Civilisation des villes vénitiennes, 1999, éd. Des Victoires). 
En todo caso, es manifiesto que estas personas de espaldas esperan algo. "Hablan 
con su cuerpo" por recuperar una expresión de Jacques Alain Miller al concluir Pipol 
V. ¿Qué dicen esos cuerpos? ¿Qué muestra el cuadro? Foucault en su comentario 
de las Meninas -otro cuadro célebre- insistía en 1966 en el lugar del sujeto que mira 
el cuadro a la vez que es mirado por él. Su eje principal proviene del pequeño 
espejo al fondo que refleja la mirada del sujeto que mira. No es un sujeto visible, está 
elidido del cuadro pero es su centro. Cuarenta y tres años más tarde, Daniel Arasse 
recuperando el análisis de Foucault en el conocido On n'y voit rien, precisaba (p. 
209) que podríamos interesarnos por el estatuto del sujeto de la representación 
ciertamente – el punto de partida del texto de Foucault- pero que podríamos 
interesarnos también por el objeto representado en la representación -explica que 
hay un aspecto "histórico" de ese cuadro ejecutado para gloria de un rey tanto más 

grande cuanto que es invisible y que está el aspecto estructural más general que 
describe Foucault que da a ese cuadro su dimensión intemporal de obra maestra. 
Podríamos decir que, de la misma manera que el plano de las Meninas está delante  



 
del cuadro, el plano del Mundo Nuevo, como el de la escena del Puente, está 
detrás del cuadro. Podríamos decir que las Meninas ponen en escena la metáfora 
del sujeto y que el Nuevo Mundo pone en escena la metonimia del objeto. 
El sentido del cuadro de Tiépolo es: ¿Cuál es la perspectiva? Para los 
"comentadores" clásicos es pesimista. Sin embargo quizás sea la posibilidad de una 
tierra nueva. Actualmente, para los espectadores del puente, podría tratarse de un 
atolladero, el de la fascinación ante los objetos que la publicidad les propone para 
su consumo.  
Pero hagamos notar que Sollers eligió cuidadosamente no poner de entrada al 
Puente de los Suspiros en su diccionario amoroso de Venecia. Notemos finalmente 
que ayer  quitaron las lonas. El puente está arreglado. La gente podrá recuperar sus 
suspiros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Instantánea sobre el Diccionario amoroso de Venecia de Philip 
Sollers que ha salido en Plon. 
El INA propone escuchar la entrevista de Olivier 
Barrot con Philippe Sollers desde el café "Le 
Rostand" en el distrito sexto de París para hablar 
del tema de su libro. Los croquis de la ciudad 

ilustran sus comentarios. pulsar aquí  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.dailymotion.com/video/xf29pt_phillipe-sollers-dictionnaire-amour_news


•  VENTANA  • 
 

¿Cobardía o coraje? por Stefanie Morel 
 

Sobre la película "HABEMUS PAPAM" de Nanni Moretti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
"Habemus Papam", la última película de Nanni Moretti, lleva a escena al sublime 
Michel Piccoli en el papel poco común de un cardenal que es elegido Papa por el 
cónclave, pese a no ser favorito realmente. No es raro que el papable no sea el 
favorito sino una elección tercera que evita las divisiones demasiado profundas 
entre reformadores y conservadores. 
La elección a puerta cerrada desvela un cónclave desfalleciente que pena por 
elegir al cardenal al que directamente tendrá que endosarle la pesada 
responsabilidad pontificia. Milagrosamente y contra todo pronóstico el recuento es 
favorable a Melville cuyo nombre resuena repetidamente sobre el fondo de un 
“con tal de que no sea yo” que muchos cardenales se dicen a sí mismos. 
El voto es concluyente, la fumata blanca lo anuncia al mundo entero y al final el 
cardenal protodiácono proclama desde el balcón central de la basílica de San 
Pedro un "¡Habemus Papam!" (“Tenemos Papa”) al que hace eco, en la parte de 
atrás del balcón, el grito irreprimible del nuevo pontífice que, a falta de poder 
encarnar su nueva función, balbucea un "no puedo hacerlo" y sale huyendo.  
El realizador hace de ese espectáculo una farsa que atañe a la vacilación del 
semblante por excelencia, la Vorstellung reprezentanz de la religión católica 
transmutada en hombre común corroído por un síntoma de impotencia. Un 
desistimiento  no muy católico cuya estructura me ha planteado muchos 
interrogantes.  
¿Cómo continúa la película? Sobre el fondo de las 
secuencias, que ponen en escena un cónclave, que 
encarna al deseo del Otro en desbandada, y 
compuesto  por viejos cardenales crédulos e 
ignorantes, que se las ven con sus pequeños goces a 
la espera del retorno del Santo Padre, el consejero de 
comunicación del Vaticano recurre a un psicoanalista 
para sacar al Papa lo más rápidamente posible de 
este atolladero. Las estrictas consignas que se le imponen de no plantearle ninguna 
pregunta íntima al Papa, vuelven caduca desde el principio cualquier investigación 
analítica posible, más aún cuando la entrevista se desarrolla en presencia del 
cónclave. ¿En qué se convierte el psicoanalista por fuerza de esa incompatibilidad 
mayor? En un coach ocupado en trabajar por la lógica universal organizando 



torneos de voley para los cardenales. En esta película no se trata ni de Dios ni de la 
fe, sino de una crisis que incluso alcanza a los fundamentos de lo que constituye la 
función de la autoridad. 
Aparentemente Melville representa a todos los demás de manera que, cuando la 
elección recae sobre él y lo propulsa a una posición de excepción en la figura del 
Papa, su única salida es la huída y ¿qué hace entonces el non-dupe? Va errante, de 
incógnito, por Roma. Melville no llega a decir, no comprende lo que le ocurre y es 
con una mujer psicoanalista, la ex-mujer del psicoanalista encerrado con el 
cónclave, con la que da un nombre a su errancia: depresión. 
Fuera de los muros del Vaticano Melville se sumerge, como non-dupe errante, en el 
teatro de la vida; un hermano que pega a su hermana, un hombre al teléfono en el 
autobús al borde de la ruptura sentimental, un psicoanalista cínico que no para de 
decir que su mujer lo dejó porque él era el mejor. Así, solapada tras la teatral 
renuncia del pontífice, se declina en todos sus estratos la no relación entre los 
hombres y las mujeres. En el teatro de Chéjov además, en La Mouette, cuyas 
réplicas conoce de memoria, el Papa deprimido parece volver a encontrar un 
pedazo de su ser. 
En El triunfo de la religión, Lacan nos indica que la religión, la verdadera, la romana, 
es capaz de segregar sentido frente a las conmociones más curiosas, que está 
hecha para curar a los hombres, para que no se percaten de que no van bien las 
cosas. Y se instituye en Otro capaz de dar la réplica a la ciencia, en Otro que sabe. 
La figura del Papa encarna ese supuesto saber de la religión, capaz de reducir la 
distancia entre saber y verdad. Pero precisamente esa es la fractura que encarna 
Melville con su síntoma de impotencia, no sabe lo que le ocurre y ya no responde 
de nada. 
Como nos indica Lacan, en El Triunfo de la religión, a propósito de la posición del 
parlêtre: “Para ese ser carnal, ese personaje repugnante que es un hombre medio, 
el drama no comienza sino cuando el verbo está en la cima, cuando se encarna 
como dice la religión, la verdadera”. El hombre de excepción que es el Papa no 
escapa a la dura ley de lo real y, al mismo tiempo, Nanni Moretti hace de él un puro 
semblante inoperante porque de él ha desertado el deseo de un hombre que se 
inclinara a asumir su carga. 
¿Valentía? 
La escena final de la película revela las condiciones del posible retorno de Melville 
al Vaticano. Vuelve, un poco presionado ciertamente, pero vuelve bello como un 
Papa, para pronunciar el tan esperado discurso que termina así: “Tenéis necesidad 
de un guía y yo no lo soy, yo soy de los que guiados y no de los que guían” y se va. 
En ese efecto teatral del final, empujado por una elección forzada no elucidada 
verdaderamente en la película, Melville demuestra en acto, mediante su renuncia 
asumida, la necesidad de que el sujeto-supuesto-saber de la religión se encarne 
para que opere el semblante. Sin duda la posibilidad de esta encarnación habría 
supuesto que la causa de su deseo fuera directamente la de soportar la hiancia 
intrínseca a toda creencia. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Instantánea de Anne G. Nos da novedades de nuestra amiga 
Julia Kristeva, a la que se puede localizar en www.kristeva.fr 
“Asis 2011 En Asís, el 27 de octubre del 2011, el Papa Benedicto 
XVI celebra el 25º aniversario del encuentro interreligioso, 
convocado por Juan Pablo II en la ciudad de San Francisco. 
Invitada por el Papa a 
tomar la palabra en 

Asís, Julia Kristeva propone diez principios 
para el humanismo del siglo XXI”. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.kristeva.fr/
http://www.kristeva.fr/assise2011.html
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Jacques-Alain Miller, en La Rochelle, el viernes 4 
de noviembre. 
 
 

Encuentro organizado por la librería Les Saisons 
con la ACF Aquitania, 

en torno a las obras de Jacques Lacan y Jacques-
Alain Miller 

recientemente aparecidas. 
 

J.Lacan : Ou pire... séminaire (éd du Seuil) 
J.Lacan : Je parle aux murs (Seuil) 

J-A.Miller : Vie de Lacan (Navarin éditeur) 
 

Debate animado por Jean-Paul Laurent, filósofo, 
Gérard Seyeux, psicoanalista miembro de la ECF y Stéphane Emond, librero 

 
 
 
 
 
 

 
Jacques-Alain Miller en la 30ª Feria del Libro de Brive La Gallarde, el sábado 5 y el 
domingo 6 de noviembre. 
 
 

 
 
 
Acaba de aparecer la Lettre mensuelle nº 302 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
ACABA DE SALIR. 

FREUD de Hervé Castanet- Dibujos de Yves Rouvière 

En las Ediciones Max Milo 

 
 
 

 
 

•  JUST A MINUTE  • 
 
Martin Quénehen, productor del programa “En la 
carretera”, nos transmite esta información:  
 

Viernes 4 de noviembre, a las 17 h. En France Culture 

“En la carretera” especial Aix-en-Provence 

Con Hervé Castanet 

“La buena suerte de Aix-en-Provence”  
 

Aix-en-Provence tiene uno de los principales casinos del país: el Pasino. 
El Pasino es un poco como Las Vegas en las Bocas del Ródano, y el destino de “En 
la carretera” esta semana. Ocasión de interrogar el lugar en la ciudad de esta 
catedral profana, así como las prácticas y el imaginario de los jugadores que 
vienen a desafiar a la fortuna en —ligera— retirada de la Costa Azul... 
Pertenezcan a la categoría de jugadores ocasionales, profesionales o 
“problemáticos”, sean jóvenes o viejos, de allí o de otros lugares, cada vez son más 
numerosos efectivamente los aficionados que apuestan hasta su camisa en 
ocasiones, en la época de la bolsa electrónica, del bling-bling y de la crisis... 

 
Mesa redonda con: 
Hervé Castanet, psicoanalista  
Philippe Mengue, filósofo 
Madou Touré, director de una academia de billar y 
jugador acreditado. 
 
Y reportaje en el Pasino 
Reproducción y podcast: 
http://www.franceculture.fr/emission-sur-la-route-la-
bonne-fortune-d’aix-en-provence-2011-11-04 

 
 

 

http://www.franceculture.fr/emission-sur-la-route-la-bonne-fortune-d%E2%80%99aix-en-provence-2011-11-04
http://www.franceculture.fr/emission-sur-la-route-la-bonne-fortune-d%E2%80%99aix-en-provence-2011-11-04
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 Rúbrica Espectáculos: 
Grupos organizados perturbaron gravemente “las 
primeras representaciones del espectáculo de Romeo 
Castellucci “Sobre el concepto del rostro del hijo de Dios” 
en el Théâtre de la Ville, en nombre de la religión cristiana. 
Habiendo sido desestimada su demanda de que se 
prohibiera el espectáculo por el Tribunal de Gran 
Instancia en la fecha del 18 de octubre de 2011 (...)” 
 
Para localizar el comunicado de prensa de Enmanuel Demarcy Mota, Director del 
Théâtre de la Ville, pulsar aquí 
 
Para dirigir sus firmas al Comité de apoyo, pulsar en el siguiente vínculo: 
mailto:comite-de-soutien-castellucci@theatredelaville.com 
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