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Editorial
Pierre-Gilles Guéeguen
Psicoanalisis mordaz, para la Republica
de las Letras

Es con gran sorpresa que leo y releo el texto de Jorge Aleman del 2 de
junio (1). Por haber traducido algunos articulos de él para Lacan
Cotidiano, no me esperaba esta declaracion tan repentina sobre la
muerte del psicoanalisis: Mis 0jos no lo creen!

J. Aleman, filésofo original, psicoanalista, ensayista conocido, ocupado
en el campo de la politica en Espafia para dar su apoyo a los militantes
de Podemos. Intelectual vivo en su accién politica, vivo en el
psicoandlisis, vivo en Lacan cotidiano, preocupado por participar en la
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gran conversacion que corre en el mundo de la AMP, escribir esta
oracion funebre! No puedo aceptarlo.

No comparto, querido Jorge, su abordaje neomarxista de Lacan, pero
amo su rigor dialéctico y la concision de su pensamiento, por no hablar,
para no ofender su modestia, de la extension de su saber. Por esto mas
qgue por razones de comodidad, tuve el placer de traducir algunos de
sus textos. Debo decirle sin embargo que su intento de reconciliar
Lacan y Laclau me parece una especie de tarea que hace caer su
hombre en un lago donde hoy hay fuego, como lo dicen nuestros
amigos en Ginebra. Por lo que prefiero otra entrada para pensar vy,
sobre todo, para vivir el psicoanalisis hoy. Pero para retomar
deformandolo en una melodia familiar: ... a cada uno su laguna.

He aqui que de pronto, Jorge, usted toma un muro (en Facebook) para
exponer sus pensamientos negros! Burn out probablemente, porque
rara vez vi nuestro mundo analitico de la AMP tan vivo, tan despierto.
No me explicaria sino porque es un momento de depresion, sus
pensamientos mortiferos, ni sus propuestas de cuidados paliativos.

En Francia, al menos, los analistas de la ECF y aquellos que trabajan
en el ACF estuvieron particularmente activos en el dique opuesto a
Jean-Marie y Marine Le Pen y sus inclinaciones de volver a un antiguo
orden de consejos colaboracionistas. Le puedo decir que estamos
vigilantes y bien despiertos.

Es cierto que ahora tenemos que hacer con un gobierno neo-
conservador y el psicoanalisis no ha terminado de pensar en la forma
en la que tendra que estar presente y bien afilado para hacer frente a
los peligros que van a venir. en particular debido a las burocracias
sanitaria y universitaria que estan seguras de ser alun mas activas y de
querer cada vez mas evaluaciones, sino también por el capitalismo
financiero y sus efectos destructivos del lazo social. Creo por mi parte
gue la dureza del mundo que se avecina requerira aun mas de la oferta
psicoanalitica que sera rechazada en los margenes.

Lo que el psicoanalisis necesita para respirar (Sin duda, usted lo sabe
mejor que yo, usted que se refugio en Madrid en 1976), es la libertad de
expresion, la democracia y un liberalismo (no en el sentido en que Tony
Blair lo entendia) suficientemente humano para que todos los tornillos
no sean atornillados y que sus margenes sigan existiendo. Pero
después de todo éste siempre ha sido un discurso marginal, me parece
gue esto es inherente a lo que lo funda: proponer una apelacién al
malestar en la civilizacibn, o aun ser el revés de la biopolitica
retomando el titulo del bello libro de Eric Laurent (2).



Hace doce afios, Jacques-Alain Miller respondia a la
revista Multitudes para su numero dos, diciendo:

"Si podemos caracterizar el estado de animo del publico, éste esta
como resignado delante de un proceso que nos parece gque no es en
absoluto el resultado de una conspiracion de los poderosos, de una
conspiracion de las clases dominantes. Al mismo tiempo, la confianza
se alimenta de resultados sensibles y positivos para la aplicacion
efectiva del saber con respecto a estas areas. Si trato de reducir el
problema que estamos discutiendo a una cuestiébn que trata de un
marxismo primitivo, es porque me parece que aqui estamos tratando
con un proceso que Althusser probablemente habria sin duda dicho "sin
sujeto” y que vamos a llamar [...] el "proceso digital”. Yo no lo llamaria
proceso sin sujeto, porgque creo que Althusser no utilizaba para nada el
término "sujeto” en el sentido lacaniano, sino mas bien un proceso sin
conciencia, en un uso rabelesiano en el sentido de "La ciencia sin
conciencia es ruina del alma”.

También decia:

" Les diré en lo que creo: en esta ficcion que ya se ha sefialado en los
ultimos afos del siglo XV- ella se impuso hasta e Ifinal del siglo XVIy
roddé al menos hasta la Revolucion francesa: es la Republica de las
Letras. Creo que hay que creer en la Republica de las Letras, que se
debe hacer existir; hablé un dia en publico delante de Sollers quien me
dijo "Su error es creer que ella existe!"- Creo sobre todo que hay que
hacerla existir. Lo digital necesita de los hombres. Y lo digital no es
simplemente una cosa de administradores, es la cosa mas importante
utilizada por los cientificos - y ellos pertenecen, en pleno titulo y a parte
entera, si no a la Republica de las Letras, a la Republica de Palos,
cifras y letras, para hablar como Raymond Queneau".

Hoy con la "Movida Zadig" Jacques-Alain Miller propone de nuevo este
programa (3). Es el momento, dice, de hacerlo existir ... Es mucho mas
atractivo para mi que esperar pacientemente el final del psicoanalisis (o
peor, de contribuir), aunque sea con la esperanza de que renazca en
otro mundo. ¢, COmo no se seria usted partidario para comenzarlo?

Con afecto — como usted ha tenido la amabilidad de escribirme en la
dedicatoria de su libro, Horizontes neoliberales en la subjetividad( 4).

1 : Aleman J., « La fin de la psychanalyse », Lacan Quotidien, n° 713, 3
juin 2017.

2 : Laurent E., LEnvers de la biopolitique. Une écriture pour la
jouissance, paris, Navarin / Le Champ freudien, 2016.



3 : Cf. Miller J.-A., « Perpétuer la nymphe », Lacan Quotidien, n° 710,
30 mai 2017.

4 : Aleman J., Horizontes neoliberales de la subjetividad, Grama,
Buenos Aires, 2016.
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Por mucho tiempo he hecho ochos, no suficientemente interiores, entre
la literatura, en primer lugar, de donde me parecia que "yo" (¢ todo yo?)
procede - "la poesia es la primera palabra”, como lo recuerda la contra-
portada de cada volumen de la coleccion Orphée (ed. de la Différence),
fundada en 1989 por Claude-Michel Cluny con el que tenia, para la
revista freudiana L'/Ane, una entrevista con Judith Miller publicada poco
después -y, por otro lado, el psicoanalisis, al cual recurri lo mas pronto
posible para tratar la angustia ligada al saber que conlleva el decir de
Lacan: "el poeta se produce al ser devorado por los versos (vers: en
francés esta palabra significa tanto versos como gusanos)"(1) -saber en
sufrimiento que mortifica mi carne.

Yo ya amaba D. H. Lawrence, traduje sus burlas contra el inconsciente
de Freud, senti que paso6 al lado o0 mas exactamente que se mantuvo
de su proprio lado. En cuanto a Gide, como entender que él no entendia
¢por qué Freud no se honro en hacer el prefacio de su Corydon? La
clave estaba alli, vibrante de palabras para decirlo y, sin embargo,
dispuesto, incomprensible.

No menos importante, el hecho de — este decir me fue bien afirmado -
gue para entrar en la literatura se tiene que ser, si no un genio, al



menos tener algo de talento, mientras que por defecto, en el
psicoanalisis, "un hombre que vale la pena a todos y vale a cualquiera
"deberia poder encontrar su entrada — a condicion de forjarla él mismo,
esta puerta y empujarla, de lo contrario el destinatario se encontraria”
como Kafka ", lo que es una contradiccion en los términos .Prohibida la
sociedad de los happy few queda aquella de los sin-grados. Después
Freud empapado de literatura, Lacan presionado a lituraterrir, en el hilo
del esfuerzo de poesia seguido por Jacques-Alain Miller, el vacio
mediano no es el Unico lugar donde la poesia de rasgos y anécdotas
del cual cada uno se hace secretario con la oportunidad de probarse, de
formularse, de cruzar?

Breve historia de la ignorancia del tiempo

Me encant6 que Borges, hubiera tenido siempre en su punto de mira, el
gaucho inalcanzable, que sufria de la ignorancia y el desprecio en los
cuales éste, sin saberlo, tendria siempre la literatura. Este limite, mas
alla de todos los limites, me parecia consistir, mas radical, menos
poroso que el que pasa entre Don Quijote empapado de literatura y su
Sancho, entre e IDuque de Auge y su Cidrolin entre el maestro,
enganado por su renuncia al saber mismo, y su servidor, mordaz de su
supuesta ignorancia, relativa a la linea de fractura intima entre " la
literatura" entera y la aliteratura en tercer lugar.

Aprendi a leer muy temprano sin ensefianza, encontrando
correspondencia entre el grano de la voz materna y la paja de palabra
sembradas en Las desgracias de Sophie, que debieron llenar mi
soledad infantil de felicidad... y de infelicidad porque, cuando orgullosa y
agitando mi libro, declamaba en el circulo familiar, lo siguiente fue
unanime: estaba fingiendo, estaba inventando , en realidad, solo estaba
recitando de memoria.

A todo corazén y fuego lento

Tener corazoén, seria ir hacia los otros, los verdaderos: los que tienen
sindrome de Down, los mudos, los desfavorecidos, los pobres, los
ignorantes, los analfabetas, apelar a la segregacion indigna, de los altos
muros elevados entre poetas y poetas, publicados los unos, ignorados
los otros. Ese seria el callejon sin salida de la neurosis, que da orgullo
al superyo, que no come el pan de la caridad mal ordenada sino para
multiplicarla mejor.



Mi cura me permitié tener progresos bastantes lentos en la lectura. El
libro, este relicario, fue el primer obstaculo. Abrirlo, manejarlo, pero
también tener razon de él y forzar el acceso a las palabras. Pero lo
singular, aqui, hacia guardia. SM la palabra despierta, llena de encantos
del Unico que vale la pena para el tesoro de la lengua, capaz de romper
el silencio y hacer sonar el exilio en cada una de sus resonancias cuyas
facetas brillantes no terminaban de morir fuera del campo. Dejar al otro
encadenarse al uno me dolio.

Y la palabra contaminaba la pagina, Unica también, cuadro! Soélo
podiamos aprenderlo; cubrirlo, era la pérdida. Mas alld o mas bien, por
debajo de aventuras y quimeras que me llevaron galopando sobre sus
alas negras o de color prometidas a la descomposicién tan pronto como
el libro se cerraba en la Ultima pagina, no me traspasaban que las
flechas cargadas de erotismo, desbordantes de excitacion carnal, de
memoria anénima y de provocacion.

La cura fue una desminacion. Hecho, esto me permiti6 degustar El
ultimo de los egipcios de Gerard Mace, donde el doloroso favor de una
gota permite a Champollion, postrado, gozar de la verdadera lectura
que le hizo una amiga de la aventura india por excelencia, €l quien
hasta hasta entonces no habia visto el rescate de su genialidad para
descifrar, y, sobre todo, las Pequeias Costumbres, del mismo autor,
palabras escapadas del cuerpo de la abuela analfabeta, cuya
transcripcion vacilante bate el ala de la periferia del nifio poeta. No
menos importante, El Nombre en la punta de la lengua, sino también La
Frontera y la cosecha de Pequefios Tratados de Pascal Quignard
producian esas felicidades de anticipacion sobre el saber que los
excederia cojenado sin poder nunca alcanzarlos.

Los Ultimos Reinos no son, en la Republica de las Letras, esos pasos
donde el poeta oye sobre todo favorecer de nuevo, ciego, la
reproduccion del filo de las lenguas, propicias a hacernos soportar las
mafana sin retorno? Entre el poeta Alain Jouffroy par nombrar que él,
gue se esfuerza para traducir el silencio, y Michel Foucault, escritor de
prosa brillante, que se hace llamar "simple lector" que abismo ... y como
pasar de un Reino a la Republica, como comprender estos mundos,
estos modos, estilos de lectura, gozar de su vecindad sin traicionar el
uno y el otro, hacerlos y hablarnos aun?

El psicoanalisis desova a través de falsas murallas erigidas entre ellos
cuando el no olvida de la oreja del psicoanalista acomoda en un texto
gue se esta escribiendo, y requiere ser leido e interpretado. ¢ El analisis
se reencuentra 0 se encuentra otro, debido a la pérdida sufrida en la



operacion? ¢;De qué tela es esta ganancia? De todos modos la
experiencia que ha hecho no deja de tener afinidades con aquella que
Jean-Philippe Domecq llamé en 2004 la banalyse (juego de palabras
entre banalidad y analisis), cuando descubrié que "lo banal no esta en
la masa de lo real, [que] él esta sblo en nuestra cabeza "y que" todo
depende de nuestra mirada"(2).

1 : Lacan J., « Radiophonie », Autres Ecrits, Seuil, Paris, 2001, p. 405.
2 : Domecq J.-Ph., Traité de banalistique, 4éme de couverture, Fayard,
coll. Mille et une nuits, 2004.
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A Luz y Natalia,

Cuando era nifia, una amiga de mi madre nos habia ofrecido, a mi
hermana Luz y a mi, dos libros: era el Manifiesto por un Arte
Revolucionario Independiente de Léon Trotsky y André Breton y El
Diario de Ana Frank. Estos nombres me fueron dados juntos. En casa,
el nombre de Trotsky nunca se ha unido al de Hitler. Se diferenciaba al
contrario por haber sido un gran humanista asesinado por Stalin.
¢Como Anita, una amiga de mi madre, pudo haber tenido la idea
incongruente de ofrecer a dos nifas seis y siete afios de edad una
literatura de éste tipo? Supongo que Luz y yo no éramos niflas para
esta ex Tupamaro (Movimiento de Liberacion Nacional de Uruguay),
sino las hijas de activistas del MIR (Movimiento de Izquierda
Revolucionaria de Chile), entonces troskistas. Por lo tanto, nuestra
educacion debia hacerse y tocaba comenzar temprano para que los
nifios de Ameérica Latina estuvieran entrenados en la revolucion



permanente, ya que necesitamos una segunda independencia, en
palabras de Trotsky.

La revolucién tal como la concebia mi madre tenia connotaciones
sectarias. Desde mi adolescencia, cuando irbnicamente se me ocurre
hablar de la religion en la que me criaron, digo inevitablemente: "En el
mas puro marxismo-leninismo".

El deseo de los trotskistas que me criaron era tan puro que, para ellos,
hacer parte de la Internacional revolucionaria significa decir entre otras
cosas gue no se debe ceder en el hecho de tomar las armas, y por lo
tanto arriesgar su vida, cuando llegaria el dia, para alcanzar el
socialismo. El modelo cubano era para los chilenos del MIR Ia
referencia en materia de revolucion y la guerra civil espafola, un
ejemplo. Che Guevara acababa de morir en 1967, le quedaba al
compromiso revolucionario latinoamericano un aire heroico. Mi madre,
gue estaba esperando un cambio radical en su compromiso politico
creia, al igual que todos los revolucionarios en el fin del mundo
capitalista e injusto.

Mi madre cri6é a sus hijas al compas de su trotskismo. Naci en Chile en
1968 de una pareja de socidlogos activistas del MIR inscritos desde
1967 en el movimiento de la Unidad Popular (UP), grupo que incluia a
todos los partidos de izquierda (excepto los socialistas!) Y que llevo a
Allende al poder. Estaba todo el dia y toda la noche en reuniones
politicas. Mi padre, muy bueno con las manos a pesar de ser un
intelectual, nos habia confeccionado pequefas bolsas para dormir y asi
poder llevarnos por todas partes, para que en ningun lugar fuéramos un
estorbo.

Después de la eleccion de Allende, mi padre soltd las amarras
definitivamente. Totalmente libre y delirante, tomé la clandestinidad y no
se encargd mas de sus hijas. Dejada al cuidado de mi madre y de otras
mujeres, fui criada de manera dura por mujeres que se llamaban
trotskistas. Pero seamos claros, el nombre de Trotsky no era para mi
madre el nombre de una ideologia internacionalista cualquiera, sino el
de un delirio bastante singular. Para estas mujeres que eran mi madre,
mi abuela y sus comparieras, la maternidad era bastante secundaria: lo
gque importaba era no dejar la politica a los hombres vy
ser comparfieros como los otros. Si hubieran podido usar barbas falsas
para parecerse en todo a los barbudos admirados y odiados por ser
machistas y paternalistas, creo que lo habria hecho. Las mujeres y sus
hijas no debian usar vestido, ni maquillaje, y sobre todo no usar joyas -



“pendejadas" dejadas a las burguesas descerebradas. En resumen,
ellas tenian que ser como los hombres, pero mejor!

En mi infancia, ni el misterio de las lagrimas, ni el capricho femenino
tenian derecho de ciudadania porque no teniamos el tiempo para estas
maneras de "hijos de ricos". Habia que caminar derecho, no quejarse,
arreglarselas solo y sobre todo callarse la boca. Mas tarde, me dijeron a
punta de golpes de bastén que la Causa Comuan era superior al
individualismo burgués. La propiedad privada no tenia curso en nuestra
casa. Ni los secretos, ni los sigilos podian escapar de la mirada
inquisidora de nuestra madre. Las convicciones que tenia iban tan lejos,
gue en su deseo de borrar las diferencias y desigualdades, terminé por
confundirnos en una entidad indiferenciada : "las nifias".

En la iglesia y en la milicia, como buen soldadito, aprendi desde la
infancia a cantar "El pueblo unido jamas sera vencido". Pero estaba tan
unida y alienada al otro que, en una cierta ceguera, no me habia dado
cuenta de que el tiempo de callar vino: un dia, al final de mis cuatro
afios, cantaba a en voz alta, en el jardin de mi madre, mi cancion
favorita para provocar al burgués, recibi un par de palmadas
monumentales. Me explicaron que habia llegado el momento del
fascismo, y me enviaron al campo donde la familia de la empleada. Fue
durante el primer intento de golpe de Estado en junio de 1973. En ese
momento, mi madre paso a la clandestinidad y tomé como nombre de
cbdigo "Natalia", como la esposa de Trotsky.

Cuando llegué a Francia a la edad de cinco afos después del golpe de
Estado, yo era una nifla angustiada, tenia miedo de todo y no queria
salir de la casa.

Nuestro mundo se habia derrumbado, y me negaba a hablar mi lengua
materna. Uno de mis tios, ex-guardaespaldas de Allende y que admiré,
resultd tan débil como todos los otros miembros de mi familia - que no
eran ni fuertes ni herdicos. Lo que querian, ahora me doy cuenta, era
un amo! Un tirano domeéstico lo hizo, representado en la figura de mi
abuelo materno, al cual se mantuvieron alienados toda su vida.

Sin embargo, en nuestro monasterio, donde se imponia la regla
materna, no se respiraba muy bien. No podia sustraerme de este
extrafio ascetismo que no concernia solamente el cuerpo, sino también
las almas. Mencionaré en revoltijo algunos de los preceptos barrocos
gue acompafiaron mi infancia. Desde la distancia, puede parecer
divertido. Pero cuando yo era un nifia, en realidad no, no me reia.
Ademas, yo caia todo el tiempo al suelo. ¢Culpa de quién? ¢De mi
padre que se fue? ¢ de Trotsky? ¢ De la locura? Oh la la!



La Coca-Cola fue prohibida en mi alimentacion, considerada yankee,
pero las algas cochayuyo que detestaba y los frijoles, comida
campesina, debian ser comidos hasta la ultima migaja porque los nifios
en Chile no tenian nada para comer . En casa, no se leian los escritores
burgueses, no se ponia un pie en las iglesias, y no se leia la Biblia
(porque la religion es el opio del pueblo!) Por lo cual franjas de cultura
me fueron cerradas. Tenia que compartir todo, pero cuando llegaba a la
casa de la escuela con mi maleta vacia porque habia dado todo, mi
madre me daba una leccion, tratAndome de nifia mal educada. Cuando
en sexto, tenia que elejir entre el idioma aleman de los nazis y el inglés
de los yankees, estaba muy afectada. Y, en buena neurdtica, me
negaba a aprender, para no llevarle la contraria a mi madre, quien me
gritaba que terminaria siendo una barrendera...

He aqui como eran criadas las pequefias chilenas en la época en que
mi madre era una trotskista.
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