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Fanny Ardant es una actriz reconocida y respetada. 
Aunque menos conocida, ella también es 
realizadora: Cendres et Sang (2009), Chimères 
absentes (cortometraje, 2010), Cadences 
obstinées (2013). Hoy en día, ella trabaja en una nueva 
película, Le Divan de Staline1. 

  

 

  
 

Stalin (interpretado por Gérard Depardieu), al final de su vida en los años de 1950, 
se fue al campo para descansar durante tres días. Se hospeda en el antiguo palacio 
del gran duque Mikhaïlovitch, en Georgia, donde acostumbra a ir. Allí, encuentra a 
su antigua amante Lidia (Emmanuelle Seigner). Desde su encuentro veintisiete 
años atrás, ellos nunca terminaron su relación. La película será el momento de su 
ruptura. Pero romper con el tirano que sabe hacerse el verdugo – matar siempre 
para crear al nuevo hombre bolchevique – equivale a una condena de muerte. El 
vínculo amoroso y sexual no escapa al régimen del terror. Al final de su estadía, 
Stalin regresará al Kremlin. Lidia, por decisión de su amante será deportada a 
Siberia, a menos que en el camino una bala le abra un agujero. ¿Qué pasó? ¿Por 
qué esta condena de muerte? Un rechazo de Lidia lo explica -  el No de una mujer 
dirigido al tirano que tiene todo el poder sobre las vidas y el pensamiento de su 
pueblo. Lidia no quiere más aparentar. Pero ¿por qué esta vez? 
  
Cuerpo físico/ cuerpo místico 
La película de Fanny Ardant, antes de ser una historia – ella dice un “cuento”, una 
“fábula” en el castillo de “Barba Azul” -, es una geografía: la topografía interna del 
palacio delimita dos espacios exclusivos. 
El primero es la planta baja, colectivo y público, es aquel de la recepción donde 
Stalin está solo, rodeado de una cohorte de domésticas (mujeres) que le sirven y 
otra cohorte de hombres (soldados armados) que lo protegen. Cuando Stalin 
avanza, las cohortes retroceden siempre en grupo: él come, se desplaza, solo. Lidia 
nunca ha sido invitada aquí. Se verifica la tesis conocida de Ernst Kantorowicz que 
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distingue los dos cuerpos del Rey2: su persona física y su persona política, que se 
encarna en el Estado (en la URSS de esa época, el Estado es el Partido comunista 
que está en el poder desde la Revolución de 1917). El modelo es aquel de los dos 
cuerpos (las dos naturalezas) del Cristo: cuerpo viviente y cuerpo místico. 
  
En las escenas rodadas en los espacios de recepción, Stalin hace dar miedo – 
“Todo el mundo tiene miedo de Stalin”, dirá en algún momento Lidia: sabemos que 
es Stalin porque él produce miedo. Cuando él está presente, incluso perdido y 
ojeroso bebiendo ávidamente alcohol, al menos por sus gestos, un círculo silencioso 
y fijo se constituye a su alrededor, siempre a distancia. Las mujeres esperan para 
servirle. Los soldados permanecen de pie y en silencio. Nadie puede acercarse 
demasiado a su cuerpo físico porque el cuerpo místico, sea el cuerpo teológico-
político de Stalin es la historia encarnada con su serie de perpetuidad temporal. 
Stalin no se equivoca aquí, desde su llegada al castillo, empuña frente a las dos 
cohortes un pequeño busto de Lenin (mientras que en privado lo insulta 
copiosamente –“hijo de puta”). Él se burla de una sirvienta que de rodillas le besa 
la mano y se desmaya. Stalin se ríe, la cohorte comienza a reírse, pero la 
demostración está hecha. La frase de Stalin dirigida a la sirvienta arrodillada: “tú me 
tomas por un papa”, verifica que el cuerpo místico es inaccesible, esquivo y que al 
tocarlo, el eclipse de la conciencia está al orden del día. 
El cuerpo político de la comunidad implica este lugar vacío, centro prohibido, del 
cuerpo teológico. No solamente el comunista Stalin, paradójicamente, no se escapa, 
sino también que lo hace consistente a través del modo infranqueable de la tiranía. 
  
El libro del charlatán  
La cámara de Fanny Ardant devela otro espacio donde los militares no pueden ir, 
donde las sirvientas están ausentes, con excepción de la ama de llaves, verdadera 
comisaria política. Allí, en el segundo piso, en el apartamento privado, permanece 
Lidia: una alcoba, un pequeño escritorio, un baño. Es con ella que el pequeño padre 
de los pueblos va a dar lugar a un extraño juego  - un teatro con su decoración, su 
texto y su puesta en escena. 
  
Stalin hizo acomodar en su oficina un diván idéntico al de Freud en Londres, con 
sus cojines, sus kilims, su biblioteca… En este diván, Stalin duerme. Él le encargó 
a Lidia traer Die Traumdeutung, y estudiarlo. ¿Pero por qué? Lidia jugará el rol de 
Freud, sentada en una silla detrás del diván, y Stalin, en el lugar del paciente, 
contará sus sueños: “Vamos a jugar al juego del vienés. Yo me acuerdo de mis 



sueños y tú haces de charlatán. Quiero saber cómo funciona, los secretos”. Stalin 
trae sus sueños para saber sus secretos, pero se abstiene de participar en el juego 
donde Lidia le recuerda la regla: establecer vínculos, enlazar correspondencias. Son 
“tonterías”, exclama Stalin, quien exige que su amante, después de haberlo 
escuchado, se ponga de pie frente a él para que interprete los sueños que acaba 
de contarle. Aterrorizada, Lidia lo hace. Desde que ella comienza a interpretarlos, 
con Die Traumdeutung en sus manos, el juego cambia. Lidia no puede consentir 
más este juego que la vincula con su amante: “No soy una víctima. He aceptado ser 
ciega. Poco importa lo que dice”. ¿Pero cuál sería el secreto de Stalin que, después 
de haber sido pronunciado, implica la muerte del testigo? 
Hay en sus sueños una mujer, la única a quien él ha amado, su esposa, Nadejda. 
Ella murió a causa de una enfermedad, dice la versión oficial. Pero, lo que sus 
sueños narran hace volar en pedazos la mascarada. La esposa se suicidó: ella es 
la mujer “lo suficientemente libre para decidir morir cuando quiere”, dice la amante. 
Stalin tiene pesadillas, no puede quedarse dormido. Él pregunta qué más dice el 
“libro del charlatán”. Lidia continua e interpreta: “Has sido abandonado, traicionado. 
Tu esposa se te escapa, deja de vivir. Es la mujer que puede hacerte dar miedo”. El 
tirano grita, amenazando: “¡Cállate!”. Pero es demasiado tarde: Lidia desistió de 
mentir una vez más. Ella había podido continuar siendo su amante justamente en 
nombre de la mentira: “Tú mientes mejor que los otros”, le recuerda Stalin. 
El cuerpo político de la nueva sociedad soviética debe pasar por la mentira: mentir 
sobre el deseo que agita los cuerpos y que no se puede colectivizar. El deseo es 
“protesta”3. El secreto del vienés está aquí: el deseo es tormento y se resiste a ser 
formateado, a las sumisiones – tanto en Edipo como en la Revolución. Stalin, fuerte 
y lúcidamente afirmará: “Todo el mundo le miente a Stalin, incluso Stalin miente a 
Stalin”. 
  
Morir por la libertad 
Fanny Ardant hace del personaje de Lidia la encarnación de la resistencia al tirano 
que, enalteciendo la forma suprema de su libertad, escoge la muerte4: “El personaje 
de Lidia me permitió hacer vivir una mujer que había creído en la utopía de la 
revolución bolchevique, que era sumisa en cuerpo y alma al poder de Stalin, que 
poco a poco pierde sus ilusiones, ve la realidad del terror al rojo vivo, bordea, 
tratando de mantenerse a flote, comprende que está perdiendo su alma, elige decir 
no y decide terminar con esto5". 
La película pone en escena un tercer personaje, el prometedor artista Danilov 
(interpretado por Paul Hamy), invitado al palacio para presentarle a Stalin el 



monumento que él debe elevar en honor a su gloria en la plaza Roja: un enorme 
espejo, permitiendo a cada persona que pasa frente a este, verse – y ver, en los 
rostros y cuerpos reflejados, aquello a lo que cada uno ha tenido que renunciar, los 
trazos de la traición censurando el deseo, sometiéndose al universal de una terrible 
utopía. Pero el artista, inocente y estúpidamente antipático, es un ladrón. Este 
proyecto no es el suyo, sino el de su esposa, quien se negó convertirse en la artista 
oficial al servicio del verdugo y que Danilov abandonó. Lidia lo sabía, al igual que 
Stalin. Lidia le pregunta: “Y tú, ¿qué es lo que has hecho para perder tu alma? – “Es 
la eterna pregunta. Todo el mundo puede hacerla en cada etapa de su vida”, agrega 
Fanny Ardant. Stalin no se equivoca al traer a Danilov a Moscú para realizar el 
proyecto robado y desnaturalizado. El artista se sometió. 
Este es el corazón de la película que Fanny Ardant nos entrega: aquella que no 
quiere aparentar más, quien rechaza, dice no, encarna al precio de su propia vida 
la resistencia a los amos, es una mujer. Ellas son tres: Nadejda, esposa de Stalin, 
la compañera de Danilov, y Lidia. Nosotros agregaremos una cuarta, ausente en la 
película. El azar de las programaciones ha querido que Fanny Ardant interprete en 
el Grand théâtre de Provence, en Aix, Cassandra6, mientras que El Diván de 
Stalin esta en cartelera. La antigua heroína Casandra, traída a través de la 
magnífica voz de alto de Fanny, es aquella que dice no a su padre el rey Priam y 
niega los arreglos políticos. Para matar a Aquiles, el enemigo griego, Priam el 
troyano ha traicionado los principios que legitiman su lugar. Oponiéndose a esto, 
Casandra escoge la muerte. 
Fanny Ardant ama estas heroínas que están por fuera del juego – estas de quienes 
Lacan dice, refiriéndose a Medea, que son “verdaderas mujeres”. Que ella llegue, 
tan sobriamente, a hacérnosla escuchar no es el menor de los méritos del Diván de 
Stalin. Es por esta razón que ella es admirable. ¿Podemos decir de Fanny lo que 
Lacan decía de Marguerite Duras7 (que ella ama tanto): que ella demuestra saber 
lo que el psicoanálisis enseña? 
 
Traducido por Julián Lasprilla 

Notas: 
1. Película disponible en las salas de cine desde el 11 de Enero, inspirada en el libro 
de Jean-Daniel Baltassat con título epónimo (Seuil, 2013).  
2. Kantorowicz E., Les Deux Corps du Roi. Essai sur la théologie politique au Moyen 
Âge, Paris, Gallimard, 1989. 



 

3. Lacan J., Le Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, La 
Martinière/Le Champ freudien, 2013, p. 570. 
4. Lacan J., Le Séminaire, livre Xi, Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 193: « ¡en las condiciones donde a usted se le 
pregunta la libertad o la muerte!, la única prueba de la libertad que usted puede 
tener aquí, es justamente la de escoger la muerte, porque allí, usted demuestra que 
tiene la libertad de elegir ». Este momento es el del « Terror ». 
5. Las citaciones de Fanny Ardant han sido extraídas de su entrevista con 
Emmanuelle Frois (en el dossier de prensa de la película). 
6. Cassandre, texto de Christa Wolf, música de Michael Jarrell, retomada de la 
puesta en escena de Hervé Loichemol quien triunfó en el festival de Avignon en el 
año 2015. 
7. Lacan J., « Hommage fait à Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein », 
Paris, Autres écrits, Seuil, 2001, p. 193. 

 

 por Jacques-Alain Miller, Paidós, 2014. 

  
 

 

Polyeucto o mártir de lo 
imposible 

por Virginia Rajkumar-Hervy 

  
 

 

Sobre el Polyeucto de Corneille, puesto en escena por 
Brigitte Jaques-Wajeman, de gira a su regreso a Paris 1. 
De entrada, la escenografía aporta el tono: entre dos 
bloques verticales móviles, bajo un fresco que evoluciona 
al hilo del espectáculo, un lecho, del cual se extrae el 
cuerpo discretamente desnudo de Pauline  para dejarlo 
vacío; al final, en lugar del lecho conyugal, el cadáver de 
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Polyeucto recubierto de un manto blanco. Nuestra lectura 
se deja orientar por esta metáfora escénica. Pauline, 
entre su padre y su antiguo amante, y Polyeucto, con su 
amigo y su Dios, no hablan a lo largo de la sala, pero se 
escucha un eco, sobre el fondo de la no-relación, ¿el 
superyo hace suplencia al amor? 

 

  
 

Estamos en el 250, en Armenia, en Metilene. Pauline soñando... con el retorno de 
su amante, Severus, el héroe de Roma a quien creían muerto después de haber 
liberado al Emperador Decius, cautivo de los Persas. Pauline sueña que como hija 
de Felix, quien fue nombrado gobernador de Armenia por el Emperador romano, ya 
se había casado hace quince días con Polyeucto, jefe de la nobleza en Metilene, 
sometiéndose a la voluntad paterna para reafirmar la seguridad del poder de éste. 
Pero Pauline ama y desea a Severus. Es por deber  que ella le da a Polyeucto "todo 
lo que el otro quiere"2. Entonces sueña con el regreso en el que ella pagara el 
precio, ella será el objeto causa. ¿Cómo no ver allí una premonición cuando en 
efecto el héroe regresa? !El no esta muerto! Sobre la orden de su padre, clama 
entonces venganza contra el favorito de Decius quien ha regresado ciertamente 
para desposar a la bien-amada, Pauline lo escruta, pero sin fallar, ella que como 
mujer conoce sus debilidades 3. A pesar de su deseo, se arma con su estatuto de 
esposa, y hace valer aquello de que el deber domine a la sensibilidad. 
        Amar por deber, y con voluntad someter su deseo aun presente por Severus 
por mandato de su padre, tal es la posición dividida de Pauline - reverso de Jimena, 
marcada como hija desnaturalizada luego de la querella con el Cid. El estrago será 
mas terrible frente a la traición de su infiel marido, sin la cual no puede escoger su 
posición. 
        Polyeucto rápidamente, en efecto, se desvía de este "enemigo" 4 del genero 
humano y lo hace, por amor a Dios. El tiene un amigo cristiano, Cearco 5, quien lo 
convierte, y condena toda debilidad con su esposa: Dios "desea el primer amor y 
los primeros honores" 6. Cuando Pauline evoca "los fuegos" 7  en los que la virtud 
ha de triunfar en presencia de su antiguo amante, Polyeucto, al tanto de la 
entrevista, declara que no hay nada "que lo pueda afectar". Por lo tanto, en la 
escena siguiente, bautizado en secreto, se ofrece a Dios. Polyeucto, no quiere mas, 
esta tocado por la Gracia Divina 8 gracias al bautizo, tal es su posición: sometido y 



unido a su hermano de fe, Nearcus, se ofrece a una muerte cierta, rompiendo con 
los ídolos de su pueblo luego del sacrificio que debe oficiar, lo que ningún 
gobernador debe aceptar. Rechazando los accidentes 9 de la vida,  lejos del 
embrollo entre los sexos, el se ofrece a "este amor perfecto" con Dios, para asegurar 
un goce ilimitado 10. Y es de una voluntad cierta - "Mientras mas voluntaria es la 
muerte, mas es el mérito" 11- que el escribe con la sangre y para la muerte del 
cuerpo la relación que no existe. Polyeucte sacrificado, nada hará obstáculo a la 
relación entre Pauline y Severus, para mayor interés del padre, asegurándose de 
esta manera la protección del favorito de Roma. Pero para Pauline, no hay ninguna 
duda. Devenida esposa por deber, ella continuara por su propio deseo. Dispuesta 
a todo para salvar a su Polyeucto, ella persevera (pere-severe): superyoificada por 
Severus, ella ira hasta el ordenándole interceder en favor de su marido quien no 
solo la ama "un poco menos que a su Dios" 12, sino que le propone desposar a su 
amante. Es que sin ese amor, de objeto causa de un trio imaginario que ella 
fantasea ser, ella se encuentra degradada al rango de objeto entregado por un 
padre a un marido, y luego a un amante.Tan resuelta como inflexible, ella quiere 
seguir a Polyeucto en la muerte que Felix acaba de ordenar. Blandiendo así su 
sumisión inicial al mandato paterno como un arma de rebelión, ella divide a ese 
padre gobernador. El no hará  nada menos que la gracia divina para evitar que a la 
muerte del esposo se agregue la de Pauline. !Y todo termina por una conversión 
familiar! 
  
        Es entonces que Brigitte Jaques-Wajeman escoge hacer resonar la seducción 
de los mártires a través de la historia, mientras que su muerte no prueba nada en 
cuanto a la verdad de su causa 13. En efecto, nuestros héroes testimonian mas 
acerca del goce como causa, en eco y a muerte: aquella de un superyo en los 
mandatos de Pauline, que escoge sufrir bajo el significante esposa, por una pasión 
del deber sin limite, eco a aquel de Polyeucte y su voluntad cierta por un amor divino 
a muerte. ¿No es así la voz del superyo 14 que resuena como respuesta a los 
embrollos de sentimientos y a la relación imposible entre los sexos? Un superyo 
conjugado a lo femenino 15 de un lado, y como puro imperativo de goce fuera del 
marco, del otro. Allí, entendemos menos a Nietzsche que a la Antigona de 
Sofocles 16  revisada por Lacan 17. Solamente que de Antigona-Hemon a 
Polyeucte-Pauline, no es para defender lo simbólico y para terminar con la maldición 
de los Labdácidas que la muerte es asumida. Es decir la potencia del fuego del 
superyo en los tiempos de la subida al zenith del objeto a. 
 



Traducción: Amilcar Gomez. 
 
Notas: 
  
1 : Del 10 al 21 de Enero del 2017 en el teatro de la Ville-Abbesses en paris; el 24 
de Enero en el TAP en Poitiers: el 2 de Febrero en la Escena Nacional en 
Monsbeliard; el 11-12 de Mayo en el Teatro de Beauvaisis; el 23-24 de mayo en el 
Apostrophe en Cergy-Pontoise... 
2 : Corneille, "Polyeucte" (1642), in el Teatro Corneille II, Paris, GF Flammarion, 
2006, p. 442. 
3 : Ibid, p. 436. 
4 : Ibid, p. 446. 
5 : Corneille se inspira en el Relato del Martirio de San Polyeucte escrito por Simeon 
Matapraste en el siglo X, quien refiere que la conversión del santo seria seguida de 
un edicto del Emperador condenando a los cristianos, y por eso su querido amigo 
Nearque, menos desesperado por los suplicios por venir que por ls separación de 
Polyeucte. He allí que resolvió nuestro héroe convertirse en cristiano, luego de 
haber recibido la bendición de Dios. 
6 : Corneille, "Polyeucte" (1642), en Teatro de Corneille II, op. cit, p. 437. 
7 : Ibid, p. 457. 
8 : La pieza se inscribe en el contexto histórico  de la querella con los jansenitas, 
alrededor de la oposición entre la gracia divina, la libertad humana y la libertad. 
9 : Ibid, p. 459. 
10 : Ibid, p. 478. 
11 : Ibid, p. 459. 
12: Ibid, p. 481: pero mucho mas que el mismo," 
13 : Nietzsche Friederich, El Anticristo (1895), 53. 
14 : Brousse Marie-Helene, Radio Lacan, Episodio 5, Quinta temporada: " El 
Superyo como consecuencia de la ausencia de relación sexual". 
15 : Miller Jacques-Alain, "Teoria del capricho: la orientación lacaniana III, 2 : lección 
del 26 de enero del 2000 del curso 1999-2000", "Los usos del lapsus", Quarto 71, 
agosto del 2000. 
16 : Sorprendente analogía entre esas dos piezas en el reparto de personajes, sus 
funciones respectivas y en la construcción de escena por escena. Creo enfrenta a 
hemos y Antigona ( e Ismenia la hermana de Antigona); felix enfrenta a Pauline y 
Polyeucte (y Nearque, su hermano en la fe). Cf. Simone Dosmond (De Antigona a 
Polyeucte, Familia y transgresión) quien ve en Severo un equivalente dramaturgo a 



 

Tiresias, subrayando la complicación de sentimientos y la exigencia de la voluntad 
que ellas implican, condición del deber para Corneille. 
17 : Lacan Jacques, Seminario, Libro VII, La Etica del Psicoanálisis (1959-1960), 
Paris, Seuil,1986. 

 

establecido por Jacques-Alain Miller, Paidós, 2014. 
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