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Limitar la demanda de hijos es uno de los desafíos actuales de la procreación asistida. En un 
siglo se ha pasado del hijo-catástrofe, del hijo-sorpresa, del hijo-que sobra, del hijo-
adulterino, del hijo-hecho a espaldas de, etc. al hijo deseado, esperado, a un hijo “si quiero, 
cuando quiero”, retomando el slogan de las feministas de 1968 luchando para defender la 
ley del aborto de Simone Weil. Hoy pasamos a otra etapa. El deseo de hijos se escribe en la 
partitura del derecho a tener, del derecho a procrear, cualquiera sean las situaciones 
propias de cada uno. Se pasó del deseo a la voluntad de hijos, del deseo al goce del tener, y 
esto sin distinción de sexos. Sobre este punto, hombres y mujeres parecen evolucionar de 
común acuerdo. 

 
 

Esta nueva voluntad de tener hijos se inscribe en un capítulo de la historia de las 
mujeres (y también de los hombres) que se lee con el progreso de la ciencia. De hecho, con 
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la FIV (fecundación in vitro) y la PMA (procreación medicamente asistida), la fabricación de 
un hijo cuando la naturaleza opone un obstáculo real, se hace casi siempre posible. Uno de 
los éxitos más patentes de la ciencia es haber logrado hacer posible la maternidad 
externalizando los espermatozoides y los óvulos del cuerpo de la pareja. 

Desde luego, siempre hace falta un óvulo y un espermatozoide para obtener una 
fecundación. En este punto la naturaleza todavía no cambió de programa. Este real es el 
gran desafío del deseo de la ciencia: lograr alcanzar el saber que oculta ese real. No 
obstante, la reproducción sigue sometida al capricho del encuentro de los dos gametos. 
Pero, el haberlos separado del cuerpo permite un uso casi ilimitado de la fecundación. 
Recordemos al respecto, el nacimiento hace algunas semanas, del primer hijo de una madre 
india de 72 años. La pareja, casada desde hace 46 años, había sido estéril. La ciencia lo 
subsanó. 

Por consiguiente, tener un hijo excede la ley natural que indica que la fertilidad de las 
mujeres se mantiene muy limitada, a pesar de la evolución y los cambios encontrados en las 
sociedades modernas. Al contrario de los hombres cuya fertilidad se mantiene potencial 
mucho más allá de los cincuenta años de edad, las mujeres están sometidas al número 
limitado de sus óvulos. Esta diferencia que puede ser vivida como una injusticia es 
reparada, en parte, por la ciencia que puede paliar algunas infertilidades ligadas a la edad, 
como lo muestra de una manera particularmente notable este ejemplo de la India. 

Esta respuesta de la ciencia es un síntoma que se mantiene independiente de los 
modos culturales de vida. En la India el hijo es la voluntad de Dios, como en muchos países 
del mundo. Para nosotros, el hijo encarna el deseo, un deseo a veces de dos, un deseo para 
sí, cada vez. El hijo es pues un objeto que se interpreta según las culturas. Es la razón por la 
que cada país legisla las modalidades del uso que podemos hacer de los avances de la 
ciencia. Si algunos se muestran muy laxistas, otros, como Francia, son más bien rígidos. En 
efecto, la ley francesa interviene para limitar las posibilidades de concebir un hijo y 
enmarca la función y el lugar que se debe dar a esas prácticas de procreación. Así, Francia es 
restrictiva en materia de PMA no legalizándola para mujeres solteras o mayores de 43 años, 
edad límite para que la Seguridad Social se haga cargo de los gastos que implica. Al limitar el 
uso a parejas heterosexuales y casadas o habiendo probado que viven juntos desde hace dos 
años, dice querer proteger al futuro hijo de una familia privada de uno de sus pilares, el 
padre, y, digámoslo claramente, temiendo sin dudas la producción en serie de parejas 
madre-hijo de las que toda una psicología destacó los estragos. Por otro lado, la ley no 
quiere privar a un niño del acceso a la mitad de su origen biológico. Este principio apunta 
claramente a mantener y a ver en la existencia de una pareja parental clásica una garantía 
en lo concerniente a la educación del futuro hijo. Por esta razón las mujeres solteras o los 
homosexuales que viven en pareja se dirigen a diferentes países de Europa donde la ley 
permite la PMA para todos. 

Si podemos considerar que la ley se preocupa por la protección del niño sobre todo 
frente a las derivaciones de esas nuevas situaciones de procreación, nos podemos, sin 
embargo, preguntar ¿quién puede decir hoy qué necesita un hijo para hacerse un hombre o 
una mujer? 

Hay que evaluarlo. Tener un padre y una madre funciona como un ideal que ya no 
responde a los nuevos modos de formar pareja en nuestra sociedad. Éstos son múltiples y el 
niño de hoy está confrontado a nuevas posiciones parentales. ¿Quién puede decir si un niño 
surgido de una de estas nuevas modalidades parentales será más perturbado que otro 
cuyos padres son heterosexuales y casados? Nadie. 
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La lectura del caso de Mariana, que acaba de dar qué hablar a la crónica, muestra que 
en materia de pareja, su pedido no tiene nada de a-normal. 
 
Inseminación post mortem: un viraje 
Esta mujer joven, de origen español, acaba de presentar ante el Consejo de Estado su pedido 
de poder inseminarse con el esperma, conservado en el CECOS (1) del Hospital Tenon de 
Paris, de su marido fallecido de leucemia hace un año. 

La PMA post mortem (2) está prohibida en Francia, pero autorizada en España donde 
vive la joven. Ella no reclama una PMA sino la transferencia, a una clínica de Málaga, de los 
espermatozoides de su difunto marido. Por otra parte él ha dejado un escrito en el que 
expresa su anhelo de tener un hijo, si su esposa lo desea, luego de su desaparición. Esta 
carta demuestra, por si hiciera falta, la manera de tener un hijo que eligió la pareja, hasta 
una vez fallecido el futuro padre. 

Entonces Mariana hace valer el derecho al hijo de una 
pareja casada, no siendo la muerte del padre más que un 
epifenómeno, ya que su esperma ha sido preservado en un 
CECOS para permitirle engendrar a pesar de su cáncer. Esta 
precaución resulta particularmente delicada cuando el padre 
muere antes de haber podido hacer uso de su derecho, pero, 
después de todo, podemos pensar que ese hijo tendrá un padre 
ya muerto, lo que le permitirá amarlo aún más que a un padre 
vivo… Realmente, no hay nada como la muerte para idealizar al 

padre que no tuvimos. El niño encarnará desde ese momento su último deseo. 
En esto se juega claramente el poder de los ideales tradicionales y no vemos de qué 

manera el Consejo de Estado podría rehusar tal demanda. El rechazo pronunciado en un 
principio se sitúa a nivel del padre muerto, la ley estipula que los futuros padres deben 
estar vivos. Sobre este aspecto en particular, el psicoanálisis demostró hasta qué punto el 
padre muerto tenía su lugar en el inconsciente de cada uno. 

En el caso de Mariana y de su marido muerto, la demanda responde a la exigencia de 
la ley francesa que impone una pareja heterosexual casada o viviendo juntos, y también 
queda preservado el criterio según el cual el niño conocerá su patrimonio genético y sus 
orígenes familiares paternos y maternos. Además Mariana explica que su hijo nacerá en 
suelo español y por lo tanto ya no tendrá nada que pedirle a Francia. Ésta no tendrá que 
hacerse cargo de esta PMA ni del niño por nacer. 

A última hora nos enteramos a través de Le Monde del 2 de junio de 2016 de la 
siguiente decisión: “Inseminación post mortem: El Consejo de Estado le da la razón a una 
viuda española”. 

 
¿Qué es un padre? 

En consecuencia, se formula el tema de la concepción desde el punto de vista en que se 
ubica el legislador al rehusar la inseminación post mortem. Evidentemente, para el 
psicoanálisis, el padre ocupa una función simbólica y, en tanto tal, no se plantea la presencia 
del padre como una necesidad absoluta desde el instante en que su palabra es tomada en 
cuenta y sostiene el deseo de la madre. Tal es el caso del marido de Mariana. Agreguemos 
que esta función paterna, puede ser encarnada también por otro hombre, no solo por el 
padre biológico. 
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Si la ley francesa parece defender las condiciones de la pareja parental tradicional, es 
porque busca hacer del padre el símbolo de la ley en la familia. Ahora bien, hoy en día el 
psicoanálisis superó ese modelo tomado de la tradición paternalista. Por otra parte Lacan a 
lo largo de toda su enseñanza, indicó hasta qué punto la cuestión del padre no está tanto 
ligada a su persona sino a la encarnación de un deseo en el seno de la pareja. Como lo dijo 
en uno de sus últimos seminarios: “Un padre no tiene derecho al respeto ni al amor, más 
que si dicho amor, si dicho respeto, está, ustedes no van a creerle a sus orejas, 
perversamente orientado, es decir, hace de una mujer, el objeto a que causa su deseo”(3). 

De hecho, para el niño, el padre no es tanto aquel que encarna la ley, sino el que está 
afectado por el tema de su deseo. No se trata ni de encarnar al padre de la ley, al padre de la 
prohibición, ni al padre del Edipo como universal, sino a un padre que ha puesto a una 
mujer como causa de su deseo. Que ésta sea la madre del niño tiene evidentemente toda su 
importancia para la construcción de dicho niño, pero no es una obligación. Desde el punto 
de vista de la función paterna, la relación del padre con el hijo pasa por la posición del padre 
respecto de aquella o aquel que desea. El deseo del padre debe estar perversamente 

orientado, dice Lacan, este perversamente indicando aquí que el objeto de su deseo no está 
fijado de antemano. 

 
 
Evidentemente la ley no puede anticiparse a las nuevas composiciones familiares. 

Pero, desde el momento en que la ciencia autoriza cada vez más a disociar la parentalidad 
del nacimiento biológico, deberá asumir las consecuencias de esta evolución. 

Así como el psicoanálisis, que toma la situación de un niño caso por caso sin 
prejuzgar sobre las circunstancias de su llegada al mundo, la ley deberá también adaptarse 
estas nuevas parentalidades caso por caso. Porque el “para todos” desde ahora está caduco, 
y hasta fuera de sentido. Efectivamente, cada pareja, sea hetero, homo, amigos o no, 
viviendo juntos o no, casados, unidos de hecho, o no… va a inventar su posición en tanto 
padre, madre de ese hijo que tanto quiso tener… con las condiciones imposibles que se 
plantearán. Lo real en psicoanálisis, como dijo Jacques-Alain Miller, se elabora en la palabra: 
“En la transferencia, es el sujeto supuesto saber quien interpreta lo real. Lo que se elabora 
es un saber no en lo real sino sobre lo real” (4). 

No podemos tener frases hechas sobre lo que está bien o mal para un niño desde el 
momento en que es deseado, querido, esperado y amado. A partir de este momento hemos 
franqueado barra del Edipo y Lacan lo había anunciado al apostar “del padre a lo peor” (5). 

 
Traducción: Gabriela Roth 

Revisión: Virginia Notenson 
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Notas: 
1: Centro de estudios y de conservación de los huevos y del esperma humanos. 
2: “Inseminación post mortem: un pequeño paso hacia una evolución de la 
ley?”<http://www.liberation.fr/france/2016/05/27/insemination-post-mortem-un-petit-pas-vers-u ne-
evolution-de-laloi_1455567> 
3: Lacan J., El Seminario, libro XXII, «R.S.I.» (1974-1975), lección del 21 de enero 1974, inédito. 
4: Miller J.-A. «Lo real del siglo XXI. Presentación del tema del IX° congreso de la AMP, Buenos Aires, 27 de 
abril 2012», Lacan Quotidien, n°216, 28 de mayo 2012. <http://www.lacanquotidien.fr/blog/wp-
content/uploads/2012/05/LQ-2163.pdf> 
5: Ver sobre el mismo tema: 
<http://www.lacanquotidien.fr/blog/wpcontent/uploads/2015/03/LQ494.pdf> 
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por Jorge Alemánpor Jorge Alemánpor Jorge Alemánpor Jorge Alemán    

 
Analizando el trabajo de Chul Han (1), el exitoso ensayista de 
moda, podemos señalar que sus descripciones sobre el 
Capitalismo contemporáneo son pertinentes, aunque resumen 
de un modo eficaz lo ya dicho por otros pensadores 
contemporáneos. No obstante, lo que ocurre es que lo que él 
describe, la potencia actual del capitalismo neoliberal para 
producir una subjetividad que ya se explota a sí misma 
sintiéndose en libertad, es solo el comienzo del problema. 
 

En el fondo, a Chul Han le place esmerarse en demostrar 
cómo el capitalismo es en su estructura contemporánea. Y nunca 
encontramos en él ni siquiera un esbozo, por problemático que 
sea sobre la propuesta de una lógica emancipatoria. Por ejemplo, 
en su último Topología de la violencia, se sumerge en Freud para 
terminar afirmando que su construcción teórica solo es válida para las “sociedades 
disciplinarias” y que ha quedado obsoleta en las sociedades de “rendimiento neoliberal”. 
Lógicamente no acuerdo con esto. Si bien es cierto que Freud elaboró su teoría en el tiempo 
de las sociedades disciplinarias, el inconsciente que emerge no se reduce a un tiempo 
histórico y menos el Superyó del que Chul Han se ocupa especialmente. 

 
La producción de una subjetividad neoliberal en el dispositivo de rendimiento que la 

sitúa siempre en un más allá ilimitado del principio de placer solo es explicable por la 
coerción del superyó, su engendramiento de culpa y necesidad de castigo, que el 
neoliberalismo coloniza con sus dispositivos. Sostener, como hace Han, que en el 
neoliberalismo ya no hay inconsciente, es confundir el plano óntico-empírico de la 
producción de subjetividades, con la brecha, la ruptura ontológica que el sujeto dividido del 



Lacan Cotidiano N° 586 - Selección de artículos  
 

Biblioteca de la Escuela de la Orientación Lacaniana 

inconsciente implica. Una vez más, no todo es apropiable por el Capital, al menos si 
deseamos seguir pensando en lo político. 

 
Desde mi punto de vista, la confusión primera procede de no distinguir el 

“historicismo” del lugar de la “historicidad”. En lo que hace a la existencia hablante, sexuada 
y mortal, siempre se trata de historicidad. Es decir, en Grecia, en Roma, en Bizancio, en la 
Modernidad o Posmodernidad, en Asia y en África, hay cuatro pulsiones, la relación sexual 
es imposible, lo real está excluido del sentido, etc. Otra cuestión es el modo en que la 
Historia trata y coloniza esas condiciones estructurales u ontológicas. 

 
No tengo dudas de que la práctica psicoanalítica sí es datable históricamente y no 

tiene en absoluto garantizada su existencia. Esto dependerá de su política. Los dispositivos 
neoliberales que describe Han sólo pueden ser efectivos si los sujetos se atienen al tipo de 
mandato superyoico que los mismos implican. Sin ese resorte libidinal, no sería posible 
explicarlos. Es cierto que Freud, cuando establece una homología entre el Imperativo 
Categórico y el Superyó, emplea metáforas referidas a la obediencia y la prohibición 
características de las “sociedades disciplinarias”. Pero en definitiva, como lo supo ver Lacan, 
el Superyó es una instancia que ordena gozar, siempre mas allá de cualquier equilibrio 
subjetivo. 

 
Todas las figuras subjetivas del neoliberalismo referidas al “rendimiento, la 

competencia con uno mismo, la fábrica de endeudamiento permanente, no constituyen un 
nuevo tipo de alienación en el sentido marxista, porque pretenden llegar más lejos, hacer 
desaparecer al inconsciente en favor de un dispositivo de la pulsión de muerte consumada 
como depresión. Lo que no puede explicar Han es por qué los sujetos ceden su inconsciente 
a favor del dispositivo de la pulsión de muerte y esto es porque se quiere quitar de encima 
el Superyó y sólo encontrar únicamente a la Depresión como la patología que representa 
exhaustivamente a la época. 

 
Desde luego no es la única, pero esto ya nos abre a otras cuestiones. También necesita 

hacer desaparecer el “conflicto” para sumergir todo en el consenso Neoliberal. En este 
punto ejerce un historicismo definitivo. Deberíamos tener en cuenta que esa “libertad” 
donde el sujeto goza explotándose a sí mismo, está acompañada de un nuevo estado de 
intimidación, amenazas y distintas formas cada vez mas violentas de segregación. Pero Han 
quiere insistir en que la dominación se ha vuelto sistémica e invisible gracias a poder haber 
extendido el rendimiento empresarial a todo el mundo. El Neoliberalismo ha llegado tan 
lejos que ha hecho desaparecer al inconsciente, el conflicto, el antagonismo, y se ha 
adueñado hasta del propio campo onírico. 

 
En este paisaje, lo diga Han o no, solo resta la 

contemplación del “fin de la Historia”. Para Han ya no tiene 
sentido psicoanalizarse porque ya somos los “últimos hombres”. 
¿Para qué pensar lo político si todo será integrado en el Alien 
rizomático del Capital? No creo que le disgusten mucho estas 
ideas a los que también saben que el Capitalismo es indefendible 
pero no tiene alternativa. ¿No es esta, una vez más, otra forma 
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de escepticismo lúcido, tan presente en el ensayismo contemporáneo? 
 
Por ello, es preferible ser incauto con respecto a lo Real siempre contingente y estar 

advertidos sobre el goce. Nos pueden contar una y otra vez la grandísima capacidad del 
Capitalismo hasta para fabricar un hombre nuevo, pero el riesgo del pensamiento, aunque 
se fracase una y otra vez, es intentar decir algo sobre lo que puede sustraerse a esa 
potencia. 

 

Agradecemos a Jorge Alemán la versión de su artículo en español. 
 

 
1: Byung-Chul Han nació en Corea del Sur. Desde 1980 vive en Alemania. Actualmente es Profesor de 
Filosofía en la Universidad de Artes de Berlín. Es autor de varias obras, de ensayos filosóficos, y se interesa 
por la cuestión de la transparencia. Su último ensayo -traducido al francés, La société de la fatigue, Ed. Circe, 
Paris 2014-, recibió críticas elogiosas de la prensa. Los textos que Jorge Alemán nombra no están todavía 
disponibles en francés. 
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AAAAlmodlmodlmodlmodóóóóvarvarvarvar: : : : una creación en Actouna creación en Actouna creación en Actouna creación en Acto    
por Dominique Millerpor Dominique Millerpor Dominique Millerpor Dominique Miller    

 
Almodóvar ¡he aquí un artista que sabe hablar del proceso de 
la creación! Siempre arranca de una contingencia y del eco de 
las voces femeninas de su infancia. La escritura se impone 
entonces y se improvisa, conforme a la inspiración. Son las 
actrices quienes al escrito lo vuelven vivo y efectivo. 
Finalmente, el cineasta necesita una mirada après coup que 
venga del Otro sobre su criatura, su obra. 
 

Al escucharlo, pensé en un sinthome en acto. Él tiene 
un encuentro, una noticia, una situación particular, 
discordante, mórbida, sorprendente, y es el punto de partida 
de la escritura de algunas páginas. Por ejemplo, una locutora 
anuncia el asesinato de alguien y él empieza a imaginar que 
ella es la asesina. De esto resultará Tacones lejanos. De este 
modo, inventa una historia a partir del encuentro con una 

contingencia. Improvisa y se interroga sobre lo que puede ocurrir después. Se plantea 
preguntas como escritor, pero desde el lugar del lector, del espectador, y las va 
respondiendo poco a poco. Es así como se construye el argumento de una película que 
empieza a existir en su mente. Él relata muy bien cómo da nacimiento a su película. 
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Las historias que sus argumentos escenifican se inspiran en su infancia y son una 

continuidad de la misma. Describe la España de los años franquistas en los que escuchaba 
los relatos de las mujeres de su familia (madre, tías, amigas, abuelas) que se interpelaban de 
un piso al otro. Separaciones, amores dolorosos, suicidios, encarcelamientos, crímenes de 
guerra. Estaba la guerra civil, y estaba la guerra interior. Los hombres estaban ausentes. 

 
Se trata efectivamente de una creación en acto que necesita que Almodóvar verifique 

si una obra ha tenido lugar. Con la función del après coup, un “es eso efectivamente lo que 
quise decir”, que él se dice en resonancia con las preguntas de los periodistas que lo 
sorprenden. Las mismas brindan un enfoque de la película que él no percibe en el momento 
de creación. 

 
¿Cuál es la parte del fantasma, del delirio, en esta creación que se improvisa, teniendo 

como interlocutor y partenaire al otro, espectador o lector, que lee y mira esta construcción 
improvisada, línea tras línea? Lo que cuenta no es la realidad sino la verosimilitud. No 
obstante, “La verosimilitud en el cine no es la verosimilitud real”, dice Almodóvar. El trabajo 
de los actores consiste en hacer lugar a esta inverosimilitud sin que esto parezca artificial: 
“Le pido a las actrices este “milagro”, exclama. 

 
“Filmar es una necesidad”. Describe una adicción a la que nunca va a renunciar –una 

adicción “que espero no me mate”, señala. Concluye sorprendido de constatar que sus 
películas hayan sobrevivido y «que estén cerca de “la eternidad”». La seriedad que marcó el 
final de esta conversación pública (1) se asemeja a la de su última película, Julieta (2). Se da 
cuenta que a medida que transcurren sus películas va aumentando la austeridad. Es un poco 
como si él mismo se viera llevado por ese movimiento de manera inexorable. Así como la 
muerte habita sus palabras sobre la eternidad, también está muy presente en su última 
película. Como lo está con frecuencia, pero quizás un poco más. Aparece claramente que la 
relación madre-hija, cara a Almodóvar, para él implica la muerte. En esta película hay como 
una contaminación entre el abismo en el que cae esta relación y aquel del que la hija escapa 
para luego reencontrar. 

 
Si se toma esto en cuenta, ¿qué perspectivas nos brinda Almodóvar acerca de la 

feminidad lidiando con este real? Julieta es inconsolable. Una mujer es inconsolable, parece 
concluir este cineasta. Para él el desamparo femenino se asienta en la falta, una falta que 
Julieta piensa que cometió por amor. Allí está el fantasma para tomar el relevo de lo que se 
presenta como una realidad funesta. La falta de la madre no puede más que recaer sobre la 
relación con la hija. De pérdida en pérdida una mujer cae en un precipicio de sufrimiento. 

 
Si, una mujer está en falta, y desde siempre la humanidad la castiga. A lo que Lacan da 

actualidad es que la falta de las mujeres atañe a su esencia, al misterio de su goce. Las 
existencias de las mujeres están supeditadas a este imposible. La ideología y la neurosis 
mantienen el malentendido y sancionan a las mujeres. En particular la relación madre hija 
no cesa de hundirse en esta trampa. 
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En lo que una mujer detenta un poder para ella misma, es que puede elegir 
consolarse con un hombre, con un hijo, con una causa. O bien, mantener el fuego de su falla 
para vivir un infierno. La última película de Almodóvar relata esta elección femenina. 

 

 

Traducción: Dora G. Saroka 

Revisión: Virginia Notenson 

 

 
1: Encuentro con Pedro Almodóvar en el cine Les Fauvettes 
2: Selección oficial del Festival de Cannes 2016. 
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