

**Número 433** (selección de artículos)

*No me hubiera perdido un Seminario por nada del mundo* – Philippe Sollers  
*Ganaremos porque no tenemos otra elección* – Agnes Aflalo

*Interpretar a un niño - Vamos niños (7), la crónica de Daniel Roy*  
*Alison Bechdel, un "word in progress"* – Estela Paskvan

<http://www.lacanquotidien.fr>

# Lacan Cotidiano



## Interpretar a un niño Vamos niños (7), la crónica de Daniel Roy

Dorian no duerme. ¿Será porque Violette, recientemente llegada al mundo, ocupa la habitación de los padres? ¿Será que la llegada de su hermana a su mundo hizo surgir en él una legítima cólera? ¿Será que ella llega, quizás, a ocupar un lugar dejado libre en el deseo de su padre, de su madre? Es legítimo que la mamá de Dorian se haga estas preguntas y, haciéndoselas, haga las primeras interpretaciones que intentan alojar en un discurso los despertares intempestivos de su hijo y su gran agitación. Pero esas interpretaciones – sin ninguna duda justas – no apaciguan al niño, quien no encuentra calma sino cuando está solo con su madre...



Dorian no duerme. ¿Será porque acaba de entrar a la escuela llamada maternal – aquella donde, Lacan *dixit*, se procede a la *desmaternalización*? ¿Será porque, en la escuela maternal, « hace tonterías » con su compinche Félix y que la maestra le dice « se van al rincón »? Sin embargo eso tiene un aspecto bueno para Dorian de tener un compinche para ir al rincón, eso tiene un aspecto placentero que la maestra le dé « un rincón » a él, para compartir con su compinche Félix. Aquí, es el niño el que habla y lo que dice deja entender que sabe encontrar los lugares para ser apaciguado.

Ir al rincón no es para él una sanción, sino la marca de un interés particularizado de esta dama que se llama “maestra” y es con placer que sigue sus indicaciones – «¡Todos los días!», dirá su madre. Tiene entonces otras soluciones que la presencia de su madre y ellas no se excluyen: Dorian es politeísta y nos hace entender que sabe reconocer la presencia de las pequeñas divinidades alojadas en cada cruce significante.



Sigamos entonces sus pasos en el discurso, tal como se despliega en el encuentro con su analista. Sobre las recomendaciones de su mamá, primero me indica que teme “al gran eón”, sintagma en el que no dudo en reconocer su interpretación personal del “gran león”... Luego, encontrando los pequeños objetos que dejara tres meses antes, aísla dos: una moto que rueda porque sus ruedas están arrinconadas por la arena; unas monedas que se ingenia para hacer desaparecer en la hendidura de la caja de letras, pero del interior hacia el exterior.

He aquí entonces a Dorian con un truco que no marcha y un truco que marcha demasiado, en exceso, que hay que hacer desaparecer. Y uno se dice que no es seguro que “el gran eón” va a poder tomar este exceso a su cargo engulRIENDO al niño y a sus objetos. Hay algo que arrincona. ¡La “solución” fóbica no lo puede todo! Hay otras vías.



Entonces, construyamos aquí la hipótesis de que interpretar a este niño es, primero, permitirle permanecer, el tiempo que (le) sea necesario, en esta zona en la que “el significante aparece como fenómeno elemental del sujeto”<sup>1</sup>, fuera del sentido común. En efecto, yo no podría separar lo que Dorian quiere decir de lo que dice, separar lo que quiere hacer de lo que hace. Me corresponde a mí el acto de tomar conciencia de esta eficacia del significante, fuera de toda “interpretación”. Si yo no lo hago, ¿quién lo hará?

- (1) J.-A. Miller, « L'interprétation à l'envers », *La Cause freudienne*, n°32, p.12. C'est dans cette même page que l'on trouve la matrice de la phrase qui suit : « Vous ne saurez jamais séparer ce que Joyce voulait dire de ce qu'il dit ».

<sup>1</sup> J.-A. Miller, « L'interprétation à l'envers », *La Cause freudienne*, n°32, p.12. C'est dans cette même page que l'on trouve la matrice de la phrase qui suit: « Vous ne saurez jamais séparer ce que Joyce voulait dire de ce qu'il dit ». [“La interpretación al revés”, *La Causa freudiana*, n° 32, p. 12. En esta misma página se encuentra la matriz de la frase que sigue: “Ustedes nunca podrán separar lo que Joyce quería decir de lo que dice”].

« *INTERPRÉTER L'ENFANT* », [*“INTERPRETAR AL NIÑO”*] tal es el título de la tercera Jornada del Instituto del Niño, que se llevará a cabo el 21 de marzo de 2015 en el Palacio de los Congresos d'Issy-les-Moulineaux. Se puede conocer (casi) todo en el blog <http://jie2015.wordpress.com/>

**Traducción: Alicia Marta Dellepiane**

\*\*\*

## **Alison Bechdel, un “*work in progress*”** **Por Estela Paskvan**

Si bien los dos libros de Alison Bechdel, “*Fun Home*” y “*Eres mi madre?*” (1) están separados por casi siete años, constituyen una unidad en tanto relato autobiográfico. Pertenecen a la llamada “novela gráfica”, un género que ha dado obras remarcables - pienso en el “*Maus*” de Art Spiegelman-. Los dos libros de Bechdel están subtítulos como “drama cómico” o “tragicomedia” y es así como ella califica su novela familiar.

No sería justo leerlos sólo bajo la perspectiva del “género” como tampoco hacer con ellos “psicoanálisis aplicado”. Si bien ambos tratamientos están justificados puesto que la misma Alison Bechdel reconoce en ellos algo más que una fuente de inspiración, de todos modos no sirven para dar cuenta de su singularidad. La novela familiar que elabora responde a la necesidad de encontrar respuestas para sus enigmas subjetivos. Además ella sabe que “con la ficción se consigue una verdad más profunda que los hechos” (2)

“*Fun Home*” se centra fundamentalmente en su infancia y en resolver el secreto familiar: un padre homosexual que no “salió del armario” y que supuestamente terminó por suicidarse para no afrontar el escándalo. Él era un profesor de inglés que estaba obsesionado con el diseño de interiores y pasaba todo su tiempo libre con la restauración y redecoración de la casa de estilo gótico. Pero también había heredado la funeraria familiar y tuvo que ocuparse del “arreglo” de cadáveres. La relación entre una cosa y otra se establece de forma excelente: “ese velo de lo imaginario suspendido sobre la vida real era, después de todo, la especialidad de mi padre”. ¿Y qué “arreglo” hace Alison Bechdel con esas marcas? Una obra singular en la que la elaboración gráfica, el ensamblaje entre texto e imágenes es peculiar. Así explica cómo realiza ese trabajo:

<https://www.youtube.com/watch?v=cumLU3UpcGY>

Si bien este estilo no es nuevo en Alison Bechdel puesto que sostuvo durante 25 años (1983-2008) una tira muy conocida por el lugar que ocupó en el movimiento lésbico americano - “*Dykes to Watch Out For*” (“Unas bollos de cuidado”, Edit. La Cúpula)-, los dibujos de estos dos últimos libros muestran una distribución espacial que se revela muy adecuada para sus asociaciones metonímicas.

En muchas viñetas, aparecen estratos superpuestos que permiten la coexistencia temporal de diversos planos y no son ajenos a la elaboración onírica. Según la autora, “una manera psicoanalítica de pensar”. En fin, ese privilegio metonímico tiene en Alison Bechdel toda su importancia. Pero también hay que decir que el dibujo gráfico permite un marco para el deslizamiento de asociaciones que en un texto narrativo podría resultar infinito.

Las referencias literarias encuentran sus estratos en las viñetas y revelan también el lugar que ocupan en la vida familiar. No son para nada banales puesto que incluso “formatearon” esa vida. Tal es el caso del padre. Alison Bechdel sostiene el paralelismo entre la lectura que él realizaba de Scott Fitzgerald y el derrotero de su propia vida. A veces, la tragedia se vuelve cómica. “Se parecía a *Gatsby* o, cuando menos, a Robert Redford en la película de 1974”. El gusto por la jardinería y los arreglos florales remiten al jardín de Swann para concluir: “si alguna vez ha habido un marica mayor que mi padre ese fue Marcel Proust”.

Sería erróneo sacar la impresión de que nos encontramos frente a una hija irreverente. Todo lo contrario. El libro comienza con la imagen de un juego acrobático de su infancia -*Juegos de Ícaro*- donde el padre sostiene “en equilibrio perfecto” a la niña que planeaba sobre él. Pero en esta reconstrucción mitológica, es el padre “quien cayó en picado desde el cielo”. El libro termina con la misma imagen, esa niña saltando a la piscina “y él estaba allí para agarrarme”. Una cuestión importante es el sentimiento de culpa por suponer que el padre se habría suicidado poco después de que la hija comunicara su homosexualidad. Su conclusión es lúcida; confirmar que su muerte “no había tenido nada que ver conmigo” implica “renunciar a este último y frágil vínculo” (3)

Este primer libro aparece en 2006 y gozó de una excelente recepción con distinciones notables (4) En 2012 aparece “*¿Eres mi madre?*”. Decir que el libro está dedicado a la relación con su madre así como el anterior trata de su padre, puede resultar un tanto maniqueo. Comprobamos que se trata de un *work in progress*. Pero a su vez, ese trabajo es también objeto o material del libro. Es cuando constatamos de manera muy palpable cómo su creación responde a una necesidad subjetiva. En una viñeta, Alison dice en su sesión de terapia: “La cuestión es que no puedo escribir el libro hasta que consiga sacármela de la cabeza -su madre- ¡Pero la única forma de sacármela de la cabeza es escribiendo el libro! Es una paradoja” (5) Sólo queda decir que afortunadamente sus terapeutas no impidieron ese trabajo.



Las referencias literarias y psicoanalíticas, encuentran también sus estratos en las viñetas de este segundo libro. Destaca el seguimiento que hace de la teoría y vida de Donald Winnicott que comparte espacio con la omnipresente Virginia Woolf. La relación entre la madre y su bebé, los objetos transicionales, “la madre suficientemente buena”, el caso Piggie, etc., muestran el resultado de una investigación notable. A veces, el lector no puede dejar de reír. Por ejemplo cuando en terapia, Alison dice que hubiera preferido que Winnicott fuese su madre. Debo decir que este efecto cómico puede producirse a pesar de la intención seria de la argumentación. Es lo que me produjo la lectura del diálogo entre Alison y su madre que comparte espacio con las teorías de Winnicott en las últimas viñetas (6). No puedo resistirme a reproducirlo.

Alison: Te voy a hacer una pregunta. No puedes pensarlo, sólo di lo primero que se te ocurra.

Madre: vale

A: ¿Qué fue lo más importante que aprendiste de tu madre?

M: que los niños son más importantes que las niñas -ella contestó sin alterarse.

A: ¿en serio?

M: Oh, sí. Ella veneraba a Joe y a Andrew (los hermanos mayores de mamá)

(Estrato superior) *Winnicott dio una charla sobre feminismo a la liga progresista.*

A: Pero... ¿Pero tú también venerabas a John y a Cristian! (hermanos de Alison)

(Estrato superior) *Algunas de las cosas que dice son típicas de aquella época. “La envidia de pene es un hecho”.*

A: Si tanto te importó que tu madre lo hiciese ¿por qué lo repetiste?

(Estrato superior) *Pero después Winnicott recuerda a la audiencia que la envidia masculina hacia las mujeres es incalculablemente mayor”*

M: Oh, yo fui mucho menos mala que ella.

Los dos libros son fruto de una elaboración subjetiva que revelan una honestidad y dignidad notables. Y con su arte, Alison Bechdel logra producir una obra singular donde late su ingenio. Precisamente, por ese carácter “genial”, hace pocos días recibió la beca que otorga la Fundación Mac Arthur. Esta beca es un premio que goza de prestigio y se otorga a quienes “demuestran méritos excepcionales y prometen un continuo y mejorado trabajo creativo”. Efectivamente, el *work in progress*, continúa.

1) Alison Bechdel, “*Fun Home*”, Reservoir Books, España, Sexta edición, 2013. Alison Bechdel, “*¿Eres mi madre?*”, Reservoir Books, España, Primera edición, 2012.

2) *¿Eres mi madre?*, p. 29

3) *Fun Home*, p. 86

4) Su traducción vendió en España -hasta 2012- 10.000 ejemplares.

5) *¿Eres mi madre?*, p. 23

6) “*¿Eres mi madre?*”, p. 263-264

**Traducción: Agradecemos a Estela Paskvan, la versión de su artículo en español.**

\*\*\*

Lacan cotidiano publicado por navarín éditeur

## INFORMA Y REFLEJA 7 DÍAS DE 7 LA OPINIÓN ILUSTRADA

• comité de dirección

Presidente [eve miller-rose](#) [eve.navarin@gmail.com](mailto:eve.navarin@gmail.com)

Editora [anne poumellec](#) [annedg@wanadoo.fr](mailto:annedg@wanadoo.fr)

Asesor [Jacques-alain miller](#)

Redactora [kristell jeannot](#) [kristel.jeannot@gmail.com](mailto:kristel.jeannot@gmail.com)

• comité de redacción

coordinación [catherine lazarus-matet](#) [clazarusm@wanadoo.fr](mailto:clazarusm@wanadoo.fr)

comité de lectura [pierre-gilles gueguen](#), [catherine lazarus-matet](#), [jacques-alain miller](#), [eve miller-rose](#), [eric zuliani](#)

edición [cécile favreau](#), [luc garcia](#), [bertrand lahutte](#)

• equipo de lacan quotidien

miembros de la redacción "cronistas" [bertrandlahutte&marionoutrebon](#)  
[lacanquotidien.fr](#), [armellegaydon](#) la revue de presse, [hervédamase](#) pétition

Lacan cotidiano en Argentina y para América Latina [Graciela Brodsky](#)

Lacan Cotidiano en el Brasil [Angelina Arari](#)

Lacan Cotidiano en España [Miquel Bassols](#)

Por Látigo [Dalila Arpin](#) y [Raquel Cors](#)

Por Caravanserail [Fouzia Liget](#)

Por Abrasivo [Jorge Forbes](#) y [Jacques-Alain Miller](#)

Difusión [Eric Zuliani](#)

diseñadores [viktor&william francoboizel](#) [ywfcbzl@gmail.com](mailto:ywfcbzl@gmail.com)

técnico [markfrancoboizel](#) & familia & [olivierripoll](#)

lacan y librerías [catherineorsot-cochard](#) [catherine.orsot@wanadoo.fr](mailto:catherine.orsot@wanadoo.fr)

mediador [patachónvaldès](#) [patachon.valdes@gmail.com](mailto:patachon.valdes@gmail.com)

responsable de la traducción al español: [Biblioteca de la EOL - Marisa Chamizo & Nilda Hermann](#)  
[chamizomarisa@gmail.com](mailto:chamizomarisa@gmail.com); [nildahermann@gmail.com](mailto:nildahermann@gmail.com)

maquetación LACAN COTIDIANO: [Alejandra Glaze](#) & [Nilda Hermann](#)

Traducción: [Alicia Marta Dellepiane](#)

PARA LEER LOS ULTIMOS ARTICULOS PUBLICADOS DELACANQUOTIDIEN [pulsar aquí](#)